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INTRODUZIONE 
 

L’attore, le parole e le cose.  
La terminologia dell’interpretazione attoriale nel Comédien  

di Rémond de Sainte-Albine 
 

   
«Once facts have been clearly determined, 
words do not deserve to be a source of 
disagreement» 
(Abhinavagupta, Abhinavabhâratî, tr. R. Gnoli) 
 

Le Comédien, «ouvrage divisé en deux parties» di Pierre Rémond de Sainte-
Albine, viene pubblicata in seconda edizione «augmentée et corrigée» nel 
1749, a soli due anni di distanza dalla prima, che a sua volta riproponeva e 
ampliava quanto era apparso nel «Mercure de France» a partire dall’ottobre 
1745. 1 
Questa seconda edizione si apre con un avvertimento al lettore in cui viene 
dato conto della buona accoglienza della prima e delle modifiche effettuate 
recependo le osservazioni da essa suscitate; l’intervento più cospicuo è 
indicato nell’aggiunta di alcuni capitoli alla sezione conclusiva del volume, 
su richiesta di chi aveva segnalato la necessità di ampliare la trattazione ad 
aspetti dell’arte attoriale trascurati come secondari, ma una significativa 
precisazione è introdotta in merito al tema dell’esprit come caratteristica 
fondamentale dell’attore. 
A questo proposito, Rémond de Sainte-Albine afferma di aver rettificato 
alcuni argomenti del suo discorso in merito, sia su sollecitazioni esterne che 
per personale ripensamento, sostenendo l’evidenza di tali correzioni sin 
dall’inizio dell’opera. 
Curiosamente, se nel sommario conclusivo il titolo del primo capitolo del 
primo libro risulta modificato, seppure non nella sostanza (da «se è vero 
che attori eccellenti abbiano mancato di esprit» a «è vero che un comédien 
può, senza esprit, eccellere nella sua arte?»), 2 nel corpo del volume non solo 
il titolo rimane invariato, ma anche tutto il capitolo scorre senza alcuna 
modifica. 
Peraltro, la precisazione che appare nell’avvertimento introduttivo («avevo 
trascurato di osservare che nelle anime estremamente sensibili, il 
sentimento diventa talvolta esprit, e ho riparato a questa omissione»), 3 non 
                                                                                          

1  Cfr. Per la storia editoriale del testo vedi la relativa scheda nella sezione ‘Catalogue’ di 
«Acting Archives»:  
http://www.actingarchives.unior.it/Catalogue/Scheda.aspx?Scheda=655 (2.2.2012).  
2 Le traduzioni dei testi citati sono a cura di chi scrive. 
3 P. Rémond de Sainte-Albine, Le Comédien. Ouvrage divisé en deux parties, Paris, Vincent, 
1749, p. 2. [d’ora innanzi abbreviato in Le Comédien (1749)]. 
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sembra affatto il frutto di una revisione di concetti espressi in precedenza, 
dal momento che nel capitolo citato si affermava (e si continua ad 
affermare) che, specialmente nella tragedia, l’esprit si mostra, sia da parte 
dell’attore sia da parte del drammaturgo, sotto forma di sentimento. 
Questa discordanza tra l’intento e il risultato potrebbe anche passare 
inosservata, se non si inserisse nel contesto di un discorso dove i termini 
esprit e sentiment, insieme a feu, vanno a costituire la triade degli avantages 
che l’attore deve possedere come requisiti forse ancor più essenziali delle 
pur indispensabili caratteristiche fisiche, 4 e nel contempo a delineare 
l’orizzonte del dibattito in cui interverrà Diderot, ispirato dall’episodio 
conclusivo della vicenda editoriale che vede i concetti espressi nel Comédien 
ritornare in Francia come traduzione di un trattato inglese. 5 
Dei tre termini qui raggruppati, tuttavia, soltanto sentiment andrà a 
stabilirsi come perno della discussione esposta nel Paradoxe, peraltro reso 
come sensibilité, dopo essere passato dall’inglese sensibility; 6 il filosofo non 
aveva introdotto nella sua argomentazione gli altri due, ma, nel testo da lui 
preso in esame, l’esprit rémondiano era diventato intelligence (passando 
attraverso understanding), mentre il feu era definito «vivacità d’esprit». 7   
La questione terminologica, nel contesto di un trattato di carattere 
pionieristico come le Comédien, è naturalmente di primaria importanza, dal 
                                                                                          

4 Sull’evidenziazione di questa triade di avantages vedi l’analisi del trattato santalbiniano in 
C. Vicentini, La teoria della recitazione. Dall’antichità al Settecento, Venezia, Marsilio, 2012, pp. 
235-237. 
5 Sulla vicenda editoriale che caratterizza le successive pubblicazioni di questi trattati, e la 
discussa attribuzione delle due versioni inglesi di The Actor, cfr. B. Valentino, Pierre Rémond 
de Sainte-Albine and John Hill: from Le Comédien to The Actor, in «Acting Archives Essays», 
AAR Supplement 12, April 2011, pp. 1-50.  
http://www.actingarchives.unior.it/Essays/RivistaIframe.aspx?ID=a9e8e2fd-2958-4840-
8fc6-a867d75b0c64  (2.2.2012). 
6 Sia in The Actor sia in Garrick ou les acteurs anglois di Michel Sticotti – il capitolo conclusivo 
della vicenda che ispira a Diderot il Paradoxe (Anon. [M. Sticotti], Garrick ou les acteurs 
anglois; Ouvrage contenant des Observations sur l’Art Dramatique, sur l’Art de la Représentation, 
& le Jeu des Acteurs, traduit de l’anglois, seconde édition, augmentée, Paris, Costard, 1770) – 
ricorrono rispettivamente feeling e sentiment, ma l’accezione non indica tanto una qualità 
generale dell’attore quanto, ad esempio, il carattere particolare dell’espressione nella resa di 
un ruolo, o anche di un semplice passo. 
7 «Così come si può essere molto sensati, e mancare in sensibilità, si potrà essere al 
contempo intelligenti e sensibili, senza avere quella vivacità d’esprit, che si chiama feu con 
un termine più espressivo», Anon. [M. Sticotti], Garrick ou les acteurs anglois, cit., p. 105 [il 
titolo del capitolo è: Del feu delle passioni]. Per John Hill, «è chiaro che consiste in uno spirito 
[spirit] audace, una vivacità di immaginazione, e rapidità di pensiero [...]. È a questo spirito e 
fuoco, che la rappresentazione deve la sua grande aria di realtà; l’intelligenza farà percepire 
correttamente ad un attore, e la sensibilità glielo farà fare con sentimento; ma questo può 
esser fatto semplicemente leggendo il passo; è questo fuoco e spirito che produce il 
personaggio vivo, e chi ha il giudizio per regolarlo, non può mai averne troppo», Anon. [J. 
Hill], The Actor: or, a Treatise on the Art of Playing. A New Work, Written by the Author of the 
Former…, London, Griffiths, 1755, p. 119; [il titolo del capitolo (VI) qui è: Concerning Spirit, 
and what is called, in an actor, Fire]. 
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momento che si introducono definizioni ancora sperimentali, su cui non si 
era formato fino ad allora un consenso diffuso, e come lo stesso 
avertissement precisa, si tenta di «fixer la Langue & la Théorie d’un Art, dont 
on avoit aussi peu défini les termes que développé les principes». 
Il fatto stesso che il dibattito sull’attore sia proceduto passando dal vaglio 
del Paradoxe diderotiano non ha certo contribuito a fare piena luce sul 
valore che all’epoca potevano assumere tali termini, dato che il filosofo non 
cita Rémond de Sainte-Albine se non incidentalmente, come avversario di 
François Riccoboni in una polemica che è ridotta all’argomento della 
sensibilité dell’attore. 8 
Fatto salvo che Riccoboni, ne L’Art du Théâtre, proponeva – sulla base della 
propria personale esperienza – una tesi decisamente affine a quella di 
Diderot, è pure opportuno rilevare che le discordanze tra il suo testo e le 
Comédien toccano l’impianto generale del discorso come anche l’uso della 
terminologia. 
Un esempio lampante ne è proprio l’accezione che il figlio del celebre Lelio 
assegna a feu, che nell’opera – redatta sotto forma di lettera ad un’ignota 
aspirante attrice – è definito come segue: 
  

Ciò che i Comédiens chiamano feu, è precisamente l’opposto del tempo. È solo 
un’eccessiva vivacità, una volubilità nel discorso, una precipitazione nel gesto 
sopra l’ordinario. Questa maniera di interpretare è talvolta necessaria, e può 
commuovere molto quando è al posto giusto. Le situazioni nelle quali una 
passione viva ci agita violentemente sono spesso quelle che vi davano luogo. 
Il buon senso indica fin troppo chiaramente le occasioni in cui essa conviene, 
perché io mi diverta a dettagliarle. Spiegherò solamente come si prende 
talvolta per feu, ciò che è solo petulanza ridicola. 
Se la nostra mente è animata in modo da non lasciar spazio alla riflessione, e 
non si sente più padrona di se stessa, bisogna parlare con rapidità, muoversi 
con rapidità, non dare agli altri il tempo di rispondere, e non conservare più 
alcun ordine nei gesti. Io credo che vi rendiate conto, Madame, quanta 
differenza faccio io tra ciò che io chiamo feu, e ciò che si deve chiamare 
espressione viva e forte. Perché, eccetto le occasioni di cui ho appena parlato, 
è con l’aiuto del tempo che ci si esprime con più vigore. Di questo feu, che ben 
impiegato produce effetti eccellenti, è nato un difetto che da tempo è in voga; 
è l’uso smodato delle Tirate. Quando c’è un gran distico da dire, si crede di 
essere mirabili dicendolo molto velocemente, e cercando con la volubilità 
della lingua di abbacinare lo Spettatore, che spesso ne è abbacinato. Io non ho 
quasi mai approvato questo metodo. 9  

                                                                                          

8 «D’altronde, la questione di cui si tratta è stata una volta iniziata da un mediocre letterato, 
Rémond de Sainte-Albine, e una grande comédien, Riccoboni; il letterato era per la sensibilità, 
il comédien era contro; è un aneddoto che ignoravo e che ho appena appreso», D. Diderot, 
Observation sur Garrick, in Œuvres complètes, revues sur les éditions originales par J. Assezat, 
20 vols., Paris, Garnier, 1875, vol. VIII, pp. 357-358. Cfr. anche Paradoxe sur le Comédien, ivi, p. 
410. 
9 F. Riccoboni, L’Art du Théâtre, Genève, Slatkine, 1971, pp. 91-93; si tratta della ristampa 
anastatica dell’edizione 1750, seguita da una lettera dell’autore a Monsieur *** au sujet de 
L’Art du Théâtre, di alcuni mesi successiva alla pubblicazione del volume. 
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Secondo Riccoboni, quindi, feu è, in senso stretto, una scelta espressiva che, 
in specifiche situazioni, può garantire effetti appropriati, ma che – più 
frequentemente – è invece individuato erroneamente come una qualità 
positiva in certe interpretazioni che, sostanzialmente, sono il risultato di 
un’assenza di controllo dovuta all’eccessiva animazione dell’esprit in preda 
alle passioni da rappresentare. 
La vivacità e la rapidità che contraddistinguono queste manifestazioni si 
oppongono sia ad una resa ordinata della parte, sia ad un’interazione 
convincente con gli altri interpreti, che si vedono in tal modo sottrarre 
spazio e tempo d’intervento; il feu in senso proprio, invece, dovrebbe 
derivare da una scelta espressiva, in base alla quale l’attore monopolizza 
l’attenzione del pubblico avvalendosi di un’esecuzione spinta decisamente 
sopra le righe, e in quanto tale indicata soltanto in particolari circostanze, 
mentre ordinariamente è il rispetto del temps che dovrebbe guidare 
l’interpretazione. 
La manifestazione del feu tramite la rapidità e la vivacità appartiene anche 
alla definizione del termine offerta da Rémond de Sainte-Albine, ma in 
questo caso, anziché su ciò che si manifesta, l’accento è posto sul processo 
che porta alla manifestazione, dato che 
 

il feu in una persona di teatro non è altra cosa che la celerità e la vivacità con 
cui tutte le parti che costituiscono l’attore concorrono a dare un’aria di verità 
alla sua azione. 
Stabilito questo principio, è evidente che non si può portare troppo calore a 
teatro, perché l’azione non può mai essere troppo vera, e di conseguenza 
l’impressione non può essere mai troppo pronta né troppo viva, e 
l’espressione non rispondere troppo in fretta né troppo fedelmente 
all’espressione. 10 

 

                                                                                          

10 P. Rémond de Sainte-Albine, Le Comédien, cit., p. 44. L’interpretazione di questo passo è 
dubbia, in special modo per quanto concerne l’ultima frase che, ad esempio, D’Hannetaire 
(Jean-Nicolas Servandoni) elimina direttamente nel suo Abrégé du Comédien inserito e 
commentato nelle Observations sur l’Art du Comédien (Paris, Duchesne/Costard, 1775 [I ed. 
1772], p. 80). In tempi più recenti, M. Fumaroli, citando dall’edizione del 1749, riporta: «di 
conseguenza l’espressione non può essere mai troppo pronta né troppo viva, e l’impressione 
non rispondere troppo in fretta né troppo fedelmente all’espressione», cfr. M. Fumaroli, Feu 
et glace: le Comédien de Rémond de Saint-Albine (1747), antithèse du Paradoxe, in «Revue 
d’Histoire littéraire de la France», a. XCIII, n. 5, sep. - oct. 1993, p. 711 [corsivi aggiunti]; 
invertendo expression ed impression. R. Tessari, in Teatro e spettacolo nel Settecento, Bari, 
Laterza, 1995, traduce dall’edizione moderna Ponthieu (Mémoires de Molé, précédés d'une 
Notice sur cet Acteur, par M. Etienne. Le Comédien, par M. Remond de Sainte-Albine, Paris,1825) 
questo passo come segue: «Ciò premesso, sarà evidente che non può mai esservi troppo 
calore sulla scena, perché la rappresentazione non potrà mai essere criticata in quanto 
troppo ‘vera’, e perché, di conseguenza, [...] non si potrà mai deprecare che l’espressione 
recitata risulti troppo prossima o troppo fedele all’espressione reale», p. 153 [l’omissione è 
del traduttore]. A mio parere, la correzione più logica sarebbe la sostituzione dell’expression 
conclusivo con impression. 
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Qui la rapidità e la vivacità non sono il risultato di una scelta 
d’interpretazione, ma le conseguenze di una disposizione interiore che si 
riverberano sull’azione scenica garantendole «un’aria di verità», sulla base 
di un processo che sembra collegare l’impressione che l’attore riceve dalle 
condizioni e situazioni del suo personaggio, all’espressione che egli 
presenta allo spettatore. 
Una più viva rispondenza tra impressione ed espressione è garantita dalla 
dote del feu, che agisce come una sorta di catalizzatore del processo, 
secondo una concezione che sembra riecheggiare (per la verità, un po’ 
confusamente) quella della fisiologia cartesiana, dove il calore facilita il 
passaggio degli spiriti animali dal cervello ai muscoli e viceversa; tale 
concezione era stata, peraltro, ampiamente diffusa anche in ambito artistico 
da una celebre conferenza del 1698 di Charles Le Brun, più volte ristampata 
nel corso degli anni a seguire. 11 
Questa sensibile divergenza nell’intendere il termine feu, in due opere 
cronolo-gicamente molto prossime (la seconda edizione del Comédien porta 
l’appro-bation del censore dell’aprile 1749, mentre il volume di Riccoboni 
quella dell’ot-tobre successivo), mostra certamente la differenza di visione 
tra l’ottica interna del professionista della scena e quella esterna del 
connaisseur, ma con essa rivela le coordinate di un sostanziale disaccordo 
riguardo a come dovrebbe indirizzarsi il gusto nella critica delle 
rappresentazioni teatrali e, soprattutto, su quali basi concrete questa critica 
dovrebbe essere esercitata. 
È abbastanza evidente che l’intento di Riccoboni è rivendicare il primato 
del professionista dell’arte già a partire dalle definizioni – ne è un sintomo 
indiscutibile l’incipit del passo sopra citato («Ce que les Comédiens 
appellent feu...») – per indicare come certi esiti espressivi abbiano un 
preciso fondamento nella tecnica, o quantomeno nella scelta degli attori di 
utilizzare certi metodi, che si presuppongono noti almeno a chi fa esercizio 
della professione. 
In Rémond de Sainte-Albine, invece, se è stigmatizzato il comportamento 
degli attori che cercano di spacciare come segno di feu un’interpretazione 
convulsa e veemente, allo stesso tempo non sono approvati coloro che – 
afferma – pretendono di fare appello più alla mente che ai sensi con la loro 
compostezza e la loro freddezza: in entrambi i casi, a suo parere, è 
l’indispensabile feu a mancare, e mentre dai primi è surrogato 
artificialmente, gli altri giustificano il proprio difetto come il risultato di 
una scelta deliberata. 
Riccoboni, dal suo punto di vista, preferisce invece differenziare tra feu ed 
«ex-pression vive & forte», sostenendo che il vigore espressivo può essere 
attinto facendo attenzione al temps (termine mai utilizzato nel Comédien), 
                                                                                          

11 Cfr. Ch. Le Brun, Conférence sur l’expression générale et particulière (Amsterdam, De 
Lorme/Paris, Picart, 1698, in particolare alle pp. 5-8). 
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cioè curando l’impiego di pause e silenzi, mentre ci si può affidare al feu 
soltanto quando precise circostanze lo richiedono, e non come metodo 
generale d’inter-pretazione.  
Definendo metodo ciò che Rémond de Sainte-Albine individuava come 
disposizione interiore, Riccoboni ne restringe il significato ad una modalità 
espressiva, precisando che la scelta di impiegarla non coinvolge specifiche 
qualità interiori, ma si configura come l’adeguarsi ad una richiesta 
d’interpretazione costantemente improntate a intensità e passione. 
Guardando sempre dalla stessa ottica, l’Art du Théâtre offre la sua 
spiegazione tutta personale, al limite dell’aneddoto, sui motivi per cui il 
pubblico abbia iniziato ad apprezzare il sentiment come motore della buona 
esecuzione attoriale: 
 

Quando un Attore rende con la forza necessaria i sentimenti del suo ruolo, lo 
Spettatore vede in lui l’immagine più perfetta della verità. Un uomo che fosse 
veramente in una situazione simile, non si esprimerebbe in maniera diversa, 
ed è fino a questo punto che bisogna spingere l’illusione per interpretare bene. 
Stupiti da un’imitazione del vero così perfetta, alcuni l’hanno scambiata per la 
verità stessa, e hanno creduto l’Attore commosso dal sentimento che 
rappresentava. L’hanno colmato di elogi, che l’Attore meritava, ma che 
originavano da un’idea falsa, e il Comédien che aveva il suo vantaggio a non 
distruggerla, li ha lasciati nell’errore appoggiando la loro opinione. 12 
 

Non si può dire che manchino qui gli elementi di una diretta ma sottaciuta 
polemica in merito a quali aspetti debbano essere considerati nella 
valutazione di una performance attoriale: della triade esprit-sentiment-feu, i 
due avantages presi in esame da Riccoboni si trasformano o in modalità 
espressive (come il feu), o in una cognizione errata, che equivoca tra 
rappresentazione del sentimento e sua effettiva esperienza da parte 
dell’attore. 
E la polemica effettivamente ha luogo, dato che la seconda edizione de 
L’Art du Théatre (di pochi mesi successiva alla prima) riporta in appendice 
una lettera dell’autore, indirizzata ad un corrispondente non espressamente 
nominato, nella quale si risponde alle critiche al volume apparse a breve 
distanza di tempo sia nel «Journal de Trévoux», sia nel secondo tomo delle 
Observations sur la littérature moderne di Joseph de La Porte. 13 
Replicando ad entrambi, ed in particolar modo alle Observations, in cui si 
sollevavano dubbi soprattutto sull’utilità di una pubblicazione su un 
argomento già esaurientemente trattato nel Comédien, Riccoboni coglie 
l’occasione per spendere qualche espressione elogiativa dell’opera di 
                                                                                          

12 F. Riccoboni, L’Art du Théâtre, cit., pp. 36-37. 
13 «Journal de Trévoux ou Memoirs pour l’Histoire des Sciences et des Beaux-Arts», Tome I, 
1750, Genêve, Slatkine Reprints, pp. 133-138 (or. févr. 1750, pp. 512-532); J. de la Porte, 
Observations sur la littérature moderne, tome second, La Haye, s.e., 1750, pp. 231-256 [qui Le 
Comédien e L’Art du Théâtre sono recensiti congiuntamente]. 
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Rémond de Sainte-Albine, precisando tuttavia di non rinvenirvi alcun 
elemento significativo che possa servire come propedeutica alla professione 
attoriale, che è invece l’intento rivendicato alla propria opera. 14 
La questione si sarebbe presumibilmente conclusa sul riconoscimento delle 
rispettive specificità dei testi, se il «Mercure de France» (redatto all’epoca 
dallo stesso Rémond de Sainte-Albine), nel fascicolo del marzo 1750, 15 non 
avesse ripreso, nella rubrica dedicata alle novità editoriali, parte delle 
critiche espresse da de la Porte, spingendo Riccoboni all’ulteriore aggiunta 
di un post-scriptum alla suddetta lettera, in cui i toni diventano 
decisamente meno temperati. 
Le poche pagine, che si aprono segnalando l’inopportunità della sede in 
cui, più che una recensione de L’Art du Théâtre, si faceva l’elogio del 
Comédien, sono perlopiù dedicate a replicare agli appunti a carattere più 
generale, come la mancanza di un’ordinata disposizione della materia e 
l’incompletezza della trattazione (quest’ultima attribuita all’eccessiva 
premura di pubblicare il volume); non manca, tuttavia, un’osservazione sul 
tema del sentiment nell’attore, che – com’era forse prevedibile – rivendica la 
superiorità del giudizio del professionista su quello dello spettatore: 
 

Bisogna aver interpretato la Commedia e aver spinto l’espressione fino al 
grado di forza necessaria, per potermi giudicare su questo punto. Quando si 
crede di avere dell’esprit, e tutti credono di averne a sufficienza, ci si 
immagina di poter giudicare tutte le Arti senza averle mai studiate. E passi; 
ma che si pensi di poter scrivere le Leggi di un’Arte di cui si è avuta solo 
l’abitudine di vederla esercitata da chi la fa per professione, questa è una cosa 
che non era mai accaduta nel nostro secolo, in cui le cose più strane sono 
diventate comuni. 16 
 

Come de la Porte aveva sostenuto che i precetti di Riccoboni (in special 
modo quelli riguardo al gesto e alla voce) preludevano alla formazione di 
un attore-automa, così il recensore del «Mercure» (identificato nel redattore 
del mensile) criticava i passi de L’Art du Théâtre dedicati a segnalare che 
abbandonare il controllo e lasciarsi trasportare dal sentiment era per l’attore 
più un danno che un vantaggio. 
Nel post-scriptum, Riccoboni tralascia di entrare nel merito della 
discussione e affronta la questione in termini più generali: se può anche 
essere tollerato – sostiene – che chiunque creda di essere dotato di esprit si 
senta per tale motivo autorizzato a dare il proprio giudizio su questioni 

                                                                                          

14 F. Riccoboni, L’Art du Théâtre, cit., pp. 19 e ss. della Lettre a Monsieur *** au sujet de L’Art du 
Théâtre. Del resto, come fa notare C. Vicentini nella sua analisi del testo, l’intento del trattato 
di Riccoboni si differenzia sostanzialmente non solo da quello de Le Comédien, ma – più in 
generale – dal complesso delle pubblicazioni dell’epoca che hanno per argomento l’attore. 
Cfr. C. Vicentini, La teoria della recitazione. Dall’antichità al Settecento, cit., p. 255. 
15 «Mercure de France», mars 1750, pp. 170-175. 
16 F. Riccoboni, L’Art du Théâtre, cit., pp. 30-31 [Post Scriptum alla Lettre]. 
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artistiche, alle quali non ha dedicato uno specifico studio, sembra invece 
eccessivo che i requisiti di un’arte debbano essere dettati solo sulla base 
dell’esperienza del mero fruitore, quantunque raffinato e intelligente. 
Non è estraneo a questa reazione probabilmente il reciso giudizio del 
«Mercure», che consigliava la lettura de L’Art du Théâtre agli attori «che la 
Natura non ha dotato di un’intelligenza superiore», per utilizzarlo come 
propedeutica agli argomenti più complessi sviluppati nel Comédien, 
affermando che «meno esprit avranno, meglio faranno» 17 ad affidarsi a 
introduzioni di più agevole comprensione. 
Dal momento che il capitolo iniziale del trattato di Rémond de Sainte-
Albine è incentrato appunto sulla necessità dell’esprit come fondamento 
necessario di una buona interpretazione, non sembra azzardato ipotizzare 
che qui l’attore voglia rovesciare contro il letterato le sue stesse 
argomentazioni, suggerendo implicitamente che l’esprit non sia una 
garanzia di successo in tutti i campi, o almeno che in alcuni di essi il 
panorama delle competenze necessarie a fondarne le regole debba essere 
più ampio, e che, soprattutto nel campo di cui si tratta, l’esperienza 
personale della scena (e del lavoro che alla scena prelude) fornisce dati che 
non possono essere desunti da un punto di osservazione esterno. 
Riccoboni, dal canto suo, non aveva mancato di parlare di intelligence come 
qualità fondamentale dell’attore, distinguendola però da esprit, inteso in 
un’accezione più generale e legato a éducation, e definendola come capacità 
di intendere ogni sfumatura del testo in rapporto al personaggio e alla 
situazione da rappresentare, per realizzarla appropriatamente sulla scena; 
concludendo che: 
 

È tramite questa intelligenza, cui nulla sfugge, che il Comédien eccellente è 
superiore al lettore, anzi anche all’uomo d’esprit, secondo me. Perché tutti 
coloro a cui la natura ha concesso esprit sarebbero in grado di interpretare la 
Commedia, se questa qualità comportasse necessariamente l’intelligenza di 
cui parlo. 18 

 
Appare perciò evidente che la questione terminologica, specialmente in 
questo caso, è in realtà – come accade di frequente – una questione di 
sostanza; ma, se l’accezione che Riccoboni assegna a intelligence ci è 
agevolmente comprensibile, anche senza la necessità di ricorrere alle 
recenti teorie delle intelligenze multiple, come una specifica capacità di 
cogliere lo stato d’animo di un personaggio in situazione e renderlo 
adeguatamente nell’espressione scenica, più vago – in questo stesso 
contesto – risulta il concetto di esprit espresso da Rémond de Sainte-Albine. 
Che il concetto non fosse stato perfettamente recepito anche all’epoca, lo 
dimostra l’avertissement alla seconda edizione, dove il tentativo di precisare 
                                                                                          

17 «Mercure de France», cit., p. 175. 
18 F. Riccoboni, L’Art du Théâtre, cit., pp. 34-35. 
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però non introduce elementi sufficienti a chiarire il pensiero dell’autore in 
merito, e forse addirittura lo complica, da una parte con l’affermazione che 
negli attori molto sensibili il sentiment diventa esprit, dall’altra 
nell’identificazione tra l’esprit ed il merito, perché «se persone di teatro, cui 
è stata rimproverata la mancanza di esprit, hanno effettivamente meritato 
tutti gli elogi che sono stati loro fatti, esse erano assai più dotate di esprit di 
quanto si presupponeva». 19 
Che poi queste precisazioni non fossero state esaurienti, lo dimostrano le 
perplessità di chi, come Jean-Nicolas Servandoni, detto D’Hannetaire, 
pubblicando nel 1772 le sue Observations sur l’art du Comédien, vi inserisce 
un lungo abrégé del Comédien, pur mitigato da alcuni estratti da L’Art du 
Théâtre di Riccoboni. 
L’attore, che era stato direttore per alcuni anni, prima del suo ritiro, del 
Théâtre de la Monnaie di Bruxelles, dedicando il suo volume ai giovani che 
volessero intraprendere la professione, si appoggiava all’autorità del testo 
santalbiniano, aggiungendovi commenti propri e aneddoti esplicativi, 
talvolta non in perfetta sintonia con le considerazioni espresse 
nell’originale. 
Il commento al capitolo sull’esprit nell’attore è sintomatico di come tale 
definizione non fosse giunta a godere di un’ampia condivisione, in special 
modo tra i praticanti della professione attoriale: 
 

Malgrado gli sforzi che fa qui M. de Ste. Albine, per attribuire esprit alle 
persone di questa Professione, ci sono molti Attori che non ne hanno di alcun 
tipo, e che sono anche di una profonda ignoranza. Nondimeno, ci sono 
talvolta di quelli che hanno successo a Teatro al di là di qualsiasi plausibilità. 
È vero che devono essere provvisti di un certo tatto, di un certo istinto, 
congiunto ai mezzi fisici e a tutte le qualità della Natura; e bisogna che esse 
siano sviluppate e condotte ad opera di un buon Maestro, la cui capacità 
possa supplire a quella che un Attore non ha. Come la celebre la Maure 
dell’Opéra, e molti altri che potremmo citare, ne hanno fornito esempio. Sono 
Macchine ben organizzate, di cui un uomo abile impara a conoscere tutti i fili 
e le molle, e li fa muovere a piacimento. Non so se tali Macchine ben dirette 
non siano preferibili a quegli Attori indocili che per guida vogliono avere solo 
uno sciocco orgoglio o una ridicola testardaggine. Ciò che apparirà anzi 
singolarissimo, è che le persone dotate veramente di esprit e di conoscenze, 
non si distinguono sempre per il talento Teatrale; e io ho osservato che coloro 
che meglio ragionano sulla Commedia, la interpretano ordinariamente 
peggio. Mi infastidisce per l’onore della Professione; ma non si può negare 
un’esperienza riflettuta e reiterata. 
Bisogna dunque supporre che M. Rémond de Ste-Albine denomini esprit 20 in 
un Attore nient’altro che un certo tatto, un certo sentimento naturale di cui 
effettivamente non può fare a meno. Ora, è questo tatto che può essere detto il 
talento vero della Professione, preferibile all’esprit propriamente detto. 21 

                                                                                          

19 P. Rémond de Sainte-Albine, Le Comédien (1749), cit., p. 2. 
20 Il corsivo è nel testo francese. 
21 D’Hannetaire, Observations sur l’Art du Comédien, cit., pp. 170-172. 
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Quello che Riccoboni aveva chiamato intelligence diventa in D’Hannetaire 
tact, ma in entrambi è distinto da esprit, inteso come una dote che prelude 
ad un percorso di formazione intellettuale. 
In Rémond de Sainte-Albine, esprit è definito come capacità dell’attore di 
comprendere il materiale su cui deve operare, e nel testo viene precisato 
che si tratta di una qualità valida per i risultati che comporta e non come 
dote da esibire per figurare bene in società: insomma, non è spirito. 
Esso guida l’interpretazione, coordinandone i diversi elementi; se una 
lunga pratica della scena può apparentemente sostituirlo, un’osservazione 
più attenta, comunque, è in grado di individuare le contraddizioni 
nell’esecuzione che ne denotano la mancanza, tratto caratteristico 
dell’attore-automa, che ha il solo merito di aver avuto in sorte un 
organismo felicemente conformato. 
All’atto della rappresentazione, però, l’esprit attoriale è percepito 
diversamente nella tragedia e nella commedia, e più distintamente dal 
connaisseur che dallo spettatore ordinario: più semplice è individuarlo nella 
commedia, dove il comportamento risulta sempre più naturale, mentre 
nella tragedia appare sotto una maschera di sentiment, sotto la quale anche 
chi potrebbe non si dà pena di identificarlo. 
Testualmente: 
 

Quando si va ad assistere ad una tragedia, è meno per fare uso dell’esprit che 
del cuore. Ci si abbandona ai movimenti che suscita il comédien. Non si 
esamina affatto per quale via egli giunga a farli nascere. Nella commedia, 
l’esprit è più libero e più in condizione di distinguere, dagli effetti prodotti 
dall’arte dell’autore, quelli dovuti solo all’abilità del comédien. 22 

 
In questa prospettiva, dove la rappresentazione offre situazioni e 
comportamenti più ordinari, la comunicazione ha luogo da esprit a esprit, 
mentre dove i grandi mouvements dell’animo la traspongono su un livello 
extra-quotidiano, il piacere che nasce dall’interpretazione è essenzialmente 
emotivo, e sembra provenire dalla piena coincidenza tra intento dell’autore 
e interpretazione dell’attore. 
In altre parole, la differenza di percezione dei due generi comporta anche 
un diverso stato di coscienza nello spettatore che, nel caso della tragedia, è 
soggetto ad un coinvolgimento profondo, per cui percepisce 
essenzialmente con il «cuore», mentre nella commedia il distacco nei 
riguardi della rappresentazione – che sembrerebbe derivare da uno 
svolgimento più «naturale» dell’azione – induce all’osservazione, e con essa 
ad un approccio più analitico. 
Il termine esprit, sul versante dello spettatore, non comporta quindi 
particolari difficoltà nell’essere interpretato: dinanzi ai grandi mouvements 
della tragedia, l’osservare e cogliere i dettagli dell’esecuzione è come 
                                                                                          

22 P. Rémond de Sainte-Albine, Le Comédien (1749), cit., p. 30. 
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impedito dal carico emozionale che esercitano le vicende rappresentate, la 
cui straordinarietà chiama a rispondere il cuore, mentre la mente, a suo 
agio dinanzi alle situazioni più comuni e sperimentate della commedia, 
qui, colta nella tempesta dei grandi sentiments dei personaggi tragici, non 
può imporre il suo sguardo attento e critico. 
Questa differenziazione percettiva, presentata come un dato incontestabile 
nell’esperienza dello spettatore (dato su cui, in realtà, si potrebbe assai 
discutere), se ribaltata nello spazio della scena, introduce degli elementi 
che, sviluppati alle loro logiche conseguenze, fanno intravedere alcuni 
elementi d’incongruenza nell’argomentazione complessiva. 
Innanzitutto, se l’esprit dello spettatore riconosce agevolmente l’esprit 
dell’at-tore comico, al punto di distinguere gli interventi propri 
dell’interpretazione dai meriti della drammaturgia, l’attore tragico ha 
invece il compito di trasmettere quasi unicamente emozioni, senza fare 
appello all’esprit, che nell’esperienza della tragedia appare come 
temporaneamente disattivato, abbandonandosi e al contempo facendo 
appello al sentiment. 
Come è possibile, allora, riconoscere l’esprit di un attore tragico, se, come 
spettatore, non si è in grado di o intenzionati a esercitare il proprio, 
impressionati dal suo sentiment? Ma, soprattutto, se – come specifica 
Rémond de Sainte-Albine – l’esprit si manifesta nell’attore tragico sotto 
forma di sentiment, esiste tra questi due avantages una linea di 
discriminazione? 
Una risposta è implicitamente contenuta nel titolo del capitolo sul 
sentiment, ove si chiede in quale genere esso sia più importante: anche se gli 
elementi appena introdotti sono sufficienti per desumerlo, 
l’argomentazione sviluppata ne contiene di altrettanto significativi. 
Sentiment, al contrario di esprit, è definito precisamente e 
 

designa nei comédiens la facilità di far succedere nella loro anima le diverse 
passioni di cui l’uomo è suscettibile. Come una cera molle […], bisogna che 
l’esprit e il cuore di una persona di teatro siano atti a ricevere tutte le 
modificazioni che l’autore vuole loro dare. 23 

  
Tragedia e commedia, tuttavia, non richiedono ovviamente modificazioni 
simili, e sono differenziate principalmente da numero, qualità e intensità 
delle passioni che rappresentano: nella commedia sono in numero 
maggiore, più varie e si succedono più rapidamente; nella tragedia sono 
più ridotte nel numero, meno disparate e più intense. Per cui: 
 

Se, recitando la commedia, è importante far succedere nell’animo più 
impressioni diverse, è essenziale, recitando la tragedia, provare con più 
intensità ciascuna delle impressioni che è necessario esprimere. Nell’attore 

                                                                                          

23 Ivi, p. 31. 
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comico, bisogna che il sentimento sia uno strumento più universale; nell’attore 
tragico, bisogna che sia più virile e in grado di produrre i più grandi effetti. Il 
primo ha bisogno solo di un’anima, quale possono averla tutti gli uomini; il 
secondo ha bisogno di un’anima che non sia comune. 24 

 
Sulla base di questi ulteriori elementi, il sentiment si configura anche come 
instrument da utilizzare per rappresentare la varietà o l’intensità delle 
passioni, una volta che l’attore ne abbia recepito le diverse impressioni. 
Però, se poco prima la sede delle modificazioni indotte dalle impressioni 
era individuata nell’esprit e nel cuore dell’attore, adesso si introduce 
l’anima come centro funzionale del processo che si conclude 
nell’espressione, ed inoltre si suggerisce che essa reagisca individualmente 
al sentiment in varia misura. 
Esprit designa quindi al contempo la mente e la funzione che essa esercita 
ed è presumibile che, nell’intento complessivo del discorso, vada a 
costituire, in congiunzione con il cuore, il complesso di ciò che viene 
indicato come anima, ovvero la capacità di sentire e comprendere che, 
partendo dalla sua qualità ricettiva passa, nell’uomo comune, a costituire il 
principio regolatore della condotta e diviene, nell’attore, requisito fondante 
dell’espressione.  
L’anima dovrebbe allora costituire il fulcro del processo per cui sentiment 
ed esprit si compenetrano, fino ad essere indistinguibili nella performance 
attoriale: nella tragedia, con la prevalenza del sentiment (anche se 
nell’avertissement iniziale, in riferimento ad una celebre tragédienne come la 
Champmeslé, si sostiene che «nelle anime estremamente sensibili, il 
sentimento diventa talvolta esprit»); nella commedia, con il risultato 
opposto. 
L’esprit dell’attore, infatti, è agevolmente percepibile nella commedia, dal 
momento che fa appello alla medesima facoltà dello spettatore, ma – al 
contempo – è la manifestazione di un sentiment meno intenso che nella 
tragedia ma più malleabile, perché deve trascorrere più rapidamente 
attraverso una gamma di impressioni (i moduli costitutivi delle passioni 
del personaggio) più varie e spesso disparate. 
Seguendo attentamente il ragionamento di Rémond de Sainte-Albine, non 
si può fare a meno di essere colti da una certa perplessità al momento in cui 
si tratta di discernere chiaramente tra sentiment e esprit, perché l’uno 
sembra sostituirsi all’altro a seconda delle circostanze: l’intensità del 
sentiment obnubila (nell’attore come nello spettatore) l’esprit, mentre la 
necessità di rappresentare in successione più passioni diverse comporta 
una obbligatoria caduta dell’intensità di ciascuna di esse, in prospettiva di 
un controllo attento di tutte le transizioni. 
Solo l’esprit dell’attore può intervenire in questo senso, assegnando la 
giusta espressione ad ogni stato successivo e, ovviamente, controllando 
                                                                                          

24 Ivi, pp. 37-38. 
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l’intensità della singola passione: ma sentiment è definito come «la facilità di 
far succedere nella loro anima le diverse passioni di cui l’uomo è 
suscettibile», 25 che si verifica quando «l’esprit & le cœur» assumono la 
plasticità della cera. 
Nel complesso dell’argomentazione di Rémond de Sainte-Albine, si 
percepisce con una certa evidenza il tentativo di stabilire implicitamente 
l’identità tra ciò che ha luogo interiormente nell’attore e l’espressione 
scenica che immediatamente dovrebbe seguire: come è possibile notare dai 
passi che, nel suo trattato, sono proposti come esemplificazione di una 
specifica qualità dell’in-terpretazione, l’analisi non è condotta tanto sulla 
tecnica che permette al dato attore di cogliere appropriatamente (e talvolta 
anche rendere più efficace che alla lettura) il senso del testo che 
rappresenta, quanto sulla sua capacità di illustrare concretamente l’intento 
dell’autore. 
Sentiment ed esprit, se sono doti dell’attore, lo sono nella misura in cui 
permettono di trasporre sulla scena il sentiment e l’esprit che l’autore 
manifesta nei personaggi e nelle situazioni intorno cui ruota la sua 
scrittura; l’attore si differenzia dal critico per la facoltà di rendere in una 
performance visibile e udibile ciò che l’autore ha sentito e composto 
secondo le modalità proprie della scrittura drammatica. 
Tuttavia, se nel caso del drammaturgo si presuppone un processo graduale 
tra l’impressione iniziale e la composizione, nel caso dell’attore impressione 
ed espressione sembrano, se non coincidere, almeno susseguirsi senza 
mediazioni. In altri termini, l’organismo dell’attore sembra essere concepito 
come un mezzo di trasformazione delle passioni da invenzioni 
drammatiche a figurazioni sceniche, secondo un processo di elaborazione 
che fonde anima e corpo in un meccanismo unico. 
Rémond de Sainte-Albine, però, è ben lontano da ipotizzare nell’attore una 
tale fusione, perché al corpo dell’attore, in fin dei conti, non concede quella 
plasticità che invece devono, a suo parere, necessariamente avere la sua 
mente e il suo cuore: l’importante è che la sua figura e il suo portamento 
risultino congruenti con il carattere che rappresenta e che sia dotato di 
organi vocali adeguati, ma nulla trapela sullo studio e sulla pratica da 
intraprendere per sviluppare le doti fisiche. 
L’instrument dell’attore è il sentiment, non il corpo, e non si fa questione di 
esercizi, né di prove, perché è il solo momento della rappresentazione 
quello su cui si appunta lo sguardo, e la capacità di emozionare il pubblico 
passa per via diretta dalla verità dell’impressione alla verità 
dell’espressione. Il sentiment genuinamente sperimentato è il sentiment che, 
realizzandosi nella rappresentazione, lo spettatore percepisce come vero e 
apprezza appunto per questa sua caratteristica, sui cui è fondato il senso 
stesso del teatro. 
                                                                                          

25 Ivi, p. 32. 
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In base a ciò, il termine feu, così come è utilizzato nel Comédien, 
sembrerebbe introdotto a completare coerentemente la concezione della 
rappresentazione attoriale qui discussa: il feu è il tramite tra l’impressione e 
l’espressione, la qualità che permette una successione immediata di stimolo 
e reazione, al punto che l’apparente assenza di soluzioni di continuità è 
esperita dallo spettatore, nei limiti propri del contesto in cui si manifesta, 
come verità. 
I principali avantages di cui l’attore deve essere dotato sono, perciò, doti 
localizzate nella dimensione mentale dell’individuo, alle quali esercizio e 
pratica possono apportare un aiuto in determinate circostanze, ma che non 
possono mai giungere a sostituire, pena la trasformazione 
dell’interpretazione in un’esi-bizione automatica senza sentori di umanità, 
e per questo, in ultima analisi, inefficace. 
L’intrapresa pionieristica del trattato di Rémond de Sainte-Albine, in una 
fase storica in cui il successo delle attività teatrali non si era ancora 
riverberato positivamente sulla figura dell’attore, ancora vessata da 
pregiudizi secolari, non era certo immune dall’intento di delineare un 
ritratto del professionista della scena che ne mettesse in risalto le qualità 
intellettuali e morali, ovvero umane. 
Esprit e sentiment fanno sicuramente parte di questa categoria, mentre è 
difficile catalogare il feu all’interno di un ambito preciso, dato che funge da 
mediazione tra l’impressione e l’espressione, coinvolgendo il corpo 
dell’attore; in ogni caso, si è indotti all’idea che, più si approfondisce la 
terminologia utilizzata nel Comédien, più la debolezza di certe 
argomentazioni sale all’evidenza. 
Un ulteriore esempio ce lo fornisce ancora un titolo di capitolo (II libro, I 
sez., cap. III), dove si parla di una «parte di sentimento designata 
comunemente con il nome di viscere», 26 necessaria negli attori che hanno il 
compito di suscitare le lacrime dell’uditorio. Nel corpo del capitolo, nulla è 
introdotto a giustificare il riferimento a tale termine, che si può soltanto 
intendere come immagine che denota la profonda interiorità, e non la 
specifica localizzazione fisica, di tale ‘parte’ di sentiment.  
Nel complesso, la sensazione che si trae dalla lettura del Comédien, e 
specialmente dei capitoli in cui il discorso si sviluppa secondo linee 
generali, senza entrare nei dettagli di specifiche interpretazioni, è che 
l’intento di evidenziare l’apporto delle facoltà intellettuali e morali 
dell’attore si ribalta gradualmente in indicazioni quasi inevitabili a 
caratteristiche proprie dell’organismo e, talvolta, come in quest’ultimo 
caso, a funzionalità sottratte al controllo cosciente. 

                                                                                          

26 Ivi, p. 91. 
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Quantunque Rémond de Sainte-Albine – come ha segnalato Joseph R. 
Roach 27 – non fosse privo di un certo interesse per le discipline scientifiche, 
e sul «Mercure» stesso, anche nel periodo della sua redazione, non 
mancassero interventi su argomenti di tale ambito, nel Comédien la sua 
trattazione ha ben poco a che fare con i progressi compiuti dalla fisiologia 
dell’epoca. 
Un preciso interesse in tal campo sarà invece alla base del pensiero 
diderotiano al momento della redazione del suo Paradoxe, per quanto nel 
celebre dialogo non compaiono diretti riferimenti ai suoi Éléments de 
physiologie, redatti negli stessi anni e anch’essi comparsi postumi. 28 
Pur senza addentrarsi specificamente nel tema della fisiologia dell’attore, il 
testo – per una disamina più ampia rimandiamo al capitolo dedicato a 
Diderot da Roach in The Player’s Passion 29 – introduce alcuni concetti di 
assoluta importanza, soprattutto quando va ad occuparsi di automatismi 
ed azioni riflesse, come funzioni dell’organismo che sono in parte espletate 
a prescindere dal controllo cosciente (di questa sorta, nell’animale come 
nell’uomo è l’espres-sione delle emozioni). 
Arrivando a trattare dell’abitudine, come possibilità di un addestramento, 
attraverso la pratica della reiterazione, all’esecuzione di azioni anche 
complesse, il filosofo annota: 
 

L’abitudine fissa l’ordine delle sensazioni e l’ordine delle azioni. Si comanda 
agli organi con l’abitudine. Se con gli stessi atti reiterati avete acquisito la 
facilità di eseguirli, ne avrete l’abitudine. Così un primo atto dispone a un 
secondo, un secondo a un terzo, perché si vuole fare facilmente quello che si 
fa; ciò s’intende per la mente e per il corpo. 
[…] L’attore ha assunto l’abitudine di comandare ai suoi occhi, alle sue labbra, 
al suo volto; poiché è un’abitudine, non è dunque un sentimento improvviso 
della cosa che dice, è l’effetto di un lungo studio. 30 
 

Anche in queste osservazioni si utilizza, poche pagine prima, l’immagine 
della cera, ma non riferita, come nel Comédien, a «l’esprit & le cœur» 
dell’attore, ma, più in generale, alla fisiologia umana (e animale): 
 

Considerate la sostanza molle del cervello come una massa di cera sensibile e 
viva, ma suscettibile di ogni sorta di forme, che non perde alcuna di quelle 
che ha ricevuto e ne riceve incessantemente di nuove che conserva. 31 
 

Mente e corpo, in Diderot, si unificano nel cervello, organo di una memoria 
non limitata alla raccolta controllata di dati della cognizione, ma che 
                                                                                          

27 J. R. Roach, The Player’s Passion. Studies in the Science of Acting, Newark/London and 
Toronto, Univ. of Delaware Press/Associated University Press, 1985, pp. 98-99. 
28 D. Diderot, Éléments de physiologie, in Œuvres complètes, cit., vol. IX. 
29 J. R. Roach, The Player’s Passion. Studies in the Science of Acting, cit., pp. 116-159. 
30 D. Diderot, Éléments de physiologie, in Œuvres complètes, cit., vol. IX, pp. 376-377. 
31 Ivi, p. 368. 
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conserva anche subliminalmente i dati necessari per l’esecuzione di azioni, 
i quali a loro volta possono essere trasformati in stimoli al sistema nervoso 
periferico in grado di completare il loro compito senza che un’attenzione 
volontaria e costante sia impegnata nello svolgimento dei passaggi 
successivi. 
Un concetto come quello di abitudine nell’interpretazione attoriale, fosse 
stato introdotto all’epoca della redazione del Paradoxe o degli Éléments, non 
sarebbe stato magari utile alla causa dei professionisti della scena, poiché 
avrebbe ulteriormente consolidato quell’idea di attore-automa che si voleva 
obliterare a favore di una figura dotata di qualità intellettuali e morali. 
Le posizioni opposte al Paradoxe, dopo la sua pubblicazione nel 1830, non si 
basavano comunque su un atteggiamento diverso da quello espresso nel 
Comédien; tuttavia, se teniamo conto che, in sintesi, Diderot descrive il 
lavoro dell’attore come un procedimento a più fasi che parte 
dall’individuazione di un modello ideale, si raffina con l’esercizio su di 
esso ed infine si realizza sulla scena, addirittura non solo non potremmo 
contraddire il valore intellettuale di tale procedimento, ma dovremmo 
anche riconoscerlo come tipico dell’approc-cio scientifico. 32 Nel secolo dei 
Lumi, ciò avrebbe dovuto essere sufficiente a garantirgli piena dignità di 
citoyen, più che il semplice riconoscimento di doti intellettuali e morali.  
Così come invece si sono svolte effettivamente le vicende, è Le Comédien che 
ha esercitato un’influenza duratura tra la fine del Settecento e l’inizio del 
secolo successivo, al punto di essere spesso riprodotto e citato; il principale 
merito dell’opera, oltre al suo innegabile valore pionieristico, sta più 
nell’analisi che nella teoria, contribuendo con alcune dettagliate discussioni 
di interpretazioni all’epoca ben presenti ai lettori, alla formazione di un 
gusto, quindi agli esordi della critica teatrale. Letto attualmente, il volume 
ha in primo luogo un interesse storico, in riferimento alle interpretazioni 
cui si è appena accennato e al panorama che vanno a delineare, ma, al 
contempo, non può non far riflettere su questioni di metodo, ripercorrendo 
l’evoluzione di uno dei primi tentativi di valutare, con tanto coraggio 
nell’intento quanta (in parte giustificata) approssimazione nel definire la 
materia, un procedimento artistico complesso come l’interpretazione 
attoriale.  

     Edoardo Giovanni Carlotti  
 

NOTA ALLA TRADUZIONE 
 
L’edizione su cui è stata condotta la presente traduzione è la seconda, edita 
da Vincent fils a Parigi nel 1749. Per quanto concerne la vicenda editoriale 
del trattato e la sua ricezione, si rimanda alla dettagliata scheda rinvenibile, 
su questo stesso sito, all’indirizzo: 
                                                                                          

32 Cfr. J. R. Roach, The Player’s Passion, cit., p. 141. 
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http://www.actingarchives.unior.it/Catalogue/Scheda.aspx?Scheda=655 
La presente traduzione è stata realizzata sulla base di alcune scelte generali 
di cui di seguito diamo conto: 
I) COMÉDIEN. Ad eccezione del titolo del trattato, reso con L’attore, si è 
preferito non tradurre comédien/comédienne in italiano, mentre acteur/actrice 
è stato reso ad ogni occorrenza con attore / attrice. Per quanto la sfumatura 
di significato sia, in realtà, tanto labile da essere percepita solo 
occasionalmente (poiché Rémond de Sainte-Albine sembra talvolta 
assegnare l’epiteto per indicare un particolare esponente della professione, 
lasciando acteur designare più la funzione che il singolo individuo), la 
scelta è stata imposta anche dall’opportunità di non sovraccaricare il testo 
con più ripetizioni di quante già non ve ne siano nell’originale. 
II) ESPRIT. Quanto alla scelta di non tradurre esprit, le motivazioni mi 
sembrano già esplicite nello scritto di accompagnamento alla traduzione. 
L’ambiguità del termine francese – che già Voltaire segnalava nel suo 
Dictionnaire philosophique – non può essere sciolta senza che ciò comporti la 
perdita della sua complessità semantica, dal momento che, poi, il termine 
stesso costituisce uno dei concetti chiave del trattato saintalbiniano.  
III) FEU. Analogamente si è preferito non tradurre feu, termine ricorrente 
nella trattatistica francese del Settecento dedicata alla recitazione, che 
smarrirebbe la sua perspicuità nella trasposizione in fuoco.  
IV) MOUVEMENT. Il termine vale per movimento come per emozione. È 
stato, all’occasione, tradotto con emozione, stato emozionale, moto interiore. 
V) JEU. Jeu – in generale – è stato reso con recitazione, e jouer con recitare. Jeu 
des traits e jeux de théâtre sono stati lasciati come nell’originale, preferendo 
non intervenire nel dettato dell’autore, che si premura personalmente di 
contestualizzare le espressioni e spiegarne il significato. 
VI) RECITER. Réciter, récitation, sono stati tradotti con declamare e 
declamazione, per mantenere il significato che assumono nel trattato 
saintalbiniano, a indicare la resa vocale del testo. 
VII) CITAZIONI DI PIÈCE. Le citazioni sono state direttamente tradotte, 
senza ricercare versioni italiane preesistenti, per due ordini di ragioni: per 
evidenziarne l’analisi performativa – e non letteraria – propria del trattato; 
per la difficoltà di reperire edizioni italiane di alcune pièce meno note. 
VIII) MAIUSCOLE. Le iniziali maiuscole che costellano il testo francese 
sono state in generale eliminate, e mantenute soltanto nei nomi propri e nei 
titoli di pièce o opere, o nelle poche altre occasioni ove apparivano 
giustificate. 
IX) NOTE. Le note originali scorrono secondo la numerazione araba; quelle 
del traduttore sono o segnalate da asterischi tra parentesi quadre [*], o 
aggiunte alle originali, ove si è ritenuto opportuno, sempre tra parentesi 
quadre. Al loro interno, quando è citata una pièce, l’anno di seguito 
indicato tra parentesi tonde si riferisce alla prima rappresentazione. 
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X) TESTI utilizzati per la compilazione delle note: 
De Mohuy, Abrégé de l’Histoire du Théâtre Français depuis son origine jusqu’à le 
premier Juin de l’an 1780, nouvelle édition , 3 voll., Paris, Jorry, 1780 ; 
P. D. Lemazurier, Galerie des Acteurs du Théâtre Français, depuis 1660 jusqu'a 
nos jours, 2 voll., Paris, Chaumerot, 1810 ; 
De Leris, Dictionnaire portatif historique et littéraire des théâtres, contenant 
l'origine des différens théâtres, seconde édition, Paris, Jombert, 1763 ; 
Dictionnaire Dramatique, 3 voll., Paris, Lacombe, 1776 ; 
H. Clairon, Mémoires d’Hyppolite Clairon et réflexions sur l’art dramatique, 
Paris, Buisson, an VII de la République (1798-1799) ; 
J. de la Porte, Observations sur la littérature moderne, tome second, La Haye, 
s.e., 1750. Sono stati inoltre consultati i siti http://www.theatre-classique.fr 
e http://www.cesar.org.uk/cesar2.  
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L’ATTORE 
 

Avvertimento dell’autore su questa seconda edizione 
 

La celerità di diffusione di un libro dimostra che è riuscito. Non prova che 
sia degno del suo successo. Io attribuisco principalmente alla fortuna che 
ho avuto di cogliere un argomento nuovo, la favorevole accoglienza con cui 
il pubblico si è degnato di ricompensare il mio lavoro. Mi è stata 
riconosciuta la volontà di aver tentato per primo di fissare la lingua e la 
teoria di un’arte della quale si erano tanto poco definiti i termini quanto 
poco sviluppati i principî; e in favore dell’audacia del progetto, mi sono 
stati perdonati gli errori che ho potuto commettere nell’esecuzione. 
Per quanto è dipeso da me, ho corretto in questa seconda edizione i punti 
difettosi che mi sono stati fatti notare, o che ho notato io stesso nella prima. 
Ho fatto così molte aggiunte, e alla fine della seconda parte si vedranno 
quattro nuovi capitoli, nei quali io offro alcuni dettagli e chiarimenti che mi 
sono apparsi desiderabili. 
Sin dall’inizio dell’opera, si noterà un cambiamento che era necessario. 
Quando ho sostenuto che un comédien aveva bisogno di esprit, non ho mai 
preteso che senza questa qualità non potesse farsi una reputazione nella 
sua arte. Le mie idee su questo argomento richiedevano di essere spiegate. 
Mi sono applicato a presentarle più distintamente continuando comunque 
a sostenere che se persone di teatro, cui è stata rimproverata la mancanza di 
esprit, hanno effettivamente meritato tutti gli elogi che sono stati loro fatti, 
esse erano assai più dotate di esprit di quanto si presupponeva. 
Per controbattere la mia opinione su questa questione coi fatti, mi si citano 
attrici celebri, tra le altre la Demoiselle Champmellé [sic], che Racine e 
Despréaux trovavano una mirabile comédienne, e alla quale non 
accordavano che l’istinto e il sentimento. In questa occasione avevo 
trascurato di osservare che nelle anime estremamente sensibili, il 
sentimento diventa talvolta esprit, e ho riparato a questa omissione. A 
riguardo delle lodi prodigate a gente di teatro, anche da parte di poeti il cui 
giudizio sembra doversi imporre, io non ho affatto dissimulato il mio 
pensiero in uno dei capitoli che ho aggiunto alle mie annotazioni. 
È inutile dettagliare le altre correzioni che ho fatto; e dirò solo una parola 
delle aggiunte. Analizzando le regole dell’arte del comédien, non mi ero 
rivolto che alle parti più nobili di quest’arte. Si è giudicato che dovessi 
parlare di quelle di ordine inferiore, almeno delle più importanti. Si è anche 
sentita l’esigenza di rispondere a numerose obiezioni. 
Se avessi seguito il consiglio di certuni, sarei entrato nella discussione di un 
gran numero di questioni che interessano la perfezione dello spettacolo. 
Esse non erano affatto estranee al mio argomento, ma lo erano al piano che 
mi prescriveva la divisione della mia opera e per questa ragione mi sono 
astenuto dall’esaminarle. 
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PREFAZIONE 
 

È stupefacente che nessuno abbia fatto alla nostra nazione un dono che le si 
conveniva più peculiarmente che a qualsiasi altra. L’arte di comporre pièce 
di teatro è stata portata in questo regno ad un grado di perfezione più 
elevato che in ogni altro luogo. Sarebbe stato naturale vedere qualcuno 
assumersi il compito di redigere, in modo chiaro e metodico, ciò che si può 
dire sull’arte di rappresentarle. 
Un filosofo, sviluppando i segreti di questa arte, non solo non dovrebbe 
temere di parlare ai lettori una lingua straniera, ma sarebbe quasi certo di 
offrire loro un’opera gradevole. Se la tragedia e la commedia hanno preso 
in Francia il loro slancio più nobile, le finzioni drammatiche, soprattutto 
quando esse sono sostenute dalla recitazione teatrale, sono anche uno dei 
divertimenti più cari dei Francesi. Non c’era alcun dubbio che sarebbero 
stati grati degli sforzi che sarebbero stati fatti per rendere, aumentando il 
numero dei buoni comédiens, la rappresentazione di queste finzioni ancor 
più degna di piacere. Non c’era neppure dubbio che suscitasse la curiosità 
il titolo di un libro il cui soggetto è di per sé piacevole, e fornisce esercizio 
all’immaginazione come al ragionamento. 
Per la verità, se l’attrattiva di cui questa materia è suscettibile aveva di che 
tentare un autore, la difficoltà di trattarla con successo poteva distogliere 
dalla scelta. Per spandere una qualche luce nella teoria di un’arte del gusto, 
bisogna sottomettere al ragionamento e all’analisi diverse verità che non 
sembrano essere altro che di competenza del sentimento; bisogna 
conciliarne molte che in apparenza presentano contraddizioni; bisogna allo 
stesso tempo distinguere idee che differiscono solo per leggere sfumature, e 
fare percepire queste sfumature al lettore meno accorto. È un progetto 
ardito, fare per primo questo saggio su un’arte che racchiude tante parti 
come l’arte del comédien, e sui cui principî si è così poco d’accordo. 
Tutti concordano che gli attori, sia tragici, sia comici, hanno bisogno di più 
doni della natura, ma l’unanimità cessa quando si scende all’enumerazione 
di quelli che sono loro necessari. Ci si è anche spesso opposti su punti 
riguardo ai quali non avrebbero dovuto esserci dispute, e ogni giorno 
sentiamo dire che una qualità domina troppo in un attore, mentre a noi 
pare che ne sia assolutamente privo. In rapporto alle regole dell’arte, non si 
pensa affatto più uniformemente. Non solo certi rifiutano massime che gli 
altri dànno come costanti, ma non si annettono gli stessi significati ai 
termini che si utilizzano. 
In una tale diversità, l’autore di questa opera cercherà di districare la verità 
dall’errore. Egli non pretende sempre di riuscirvi, e forse, riuscendovi, non 
sarà sempre al riparo dalle contraddizioni. Senza dubbio alcuni tratteranno 
addirittura da temerarietà la sua audacia di parlare di un’arte che esse 
suppongono non dovergli essere familiare. Egli li pregherà di osservare che 
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sulle arti che attingono i loro principî dalla natura e dalla ragione, ogni 
uomo sensibile e ragionevole ha diritto di azzardare le sue congetture. In 
più, non è difficile dimostrare che i suoi giudizi hanno perlomeno così tanta 
autorità quanto quelli delle persone che professano queste arti. Le decisioni 
di costoro devono essere sospette, perché possono essere interessate. Per 
importante che sia una qualità, raramente un attore, se non la si riscontra in 
lui, farà capire la necessità che ce n’è in teatro. Non ci si deve dunque 
preoccupare del fatto che coloro che scrivono su certe arti abbiano i talenti 
adatti per esercitarle con plauso, ma semplicemente che abbiano i lumi 
necessari per parlarne con cognizione. 
Quand’anche essi non lasciassero nulla a desiderare a questo riguardo, e si 
sottoscrivessero tutte le verità da loro sostenute, tutti i lettori sarebbero 
soddisfatti? Indubbiamente no. Voi annoiate gli uni, se non stimolate 
continuamente la loro immaginazione. Ferite la gravità degli altri, se non 
impegnate incessantemente il loro giudizio. Questi vogliono che voi 
approfondiate tutto; quelli, che non diate loro che il fiore di ogni materia. 
Se in questo libro l’autore avesse consultato i suoi soli interessi, si sarebbe 
dedicato solo a dedurre da un’ipotesi alcune riflessioni fini e generali, e a 
creare un ingegnoso sistema, che avrebbe potuto servire da base alle regole 
dell’arte, nel quale però gli artisti non le avrebbero percepite. Egli ha 
consultato principalmente gli interessi dei lettori, alla cui istruzione 
indirizza quest’opera. La sua intenzione è stata, nell’attesa che appaia 
sull’arte del comédien un trattato tale quale si avrebbe il diritto di 
desiderare, aiutare le persone che vogliono abbracciare questa professione 
a riconoscere se sono adatte al teatro, e a scoprire alcuni dei mezzi tramite 
cui possono sperare di farsi applaudire. 
Purché essi traggano qualche frutto dal suo lavoro, egli si consolerà di 
piacere meno a quelle persone che leggeranno queste cose solo per 
divertimento, e si stimerà abbastanza fortunato, se, dopo aver fatto ciò che 
dipendeva da lui per dare agli attori novizi un libro che loro mancava, non 
li vede continuare a lamentarsi della loro indigenza su questo argomento. 
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INTRODUZIONE 
 

Il potere della pittura è molto esteso. Con il suo aiuto, sembra che persone 
care, separate da noi, continuino ad esserci presenti: una triste solitudine 
sembra diventare una dimora ridente e frequentata; noi crediamo che ciò 
che non c’è più recuperi esistenza, e che essa sia offerta a ciò che ancora 
non c’è: gli spettacoli riservati a popoli diversi passano successivamente in 
rivista davanti a noi. Ma, mirabili che siano le opere di quest’arte 
meravigliosa, non sono che semplici apparenze, e presto riconosciamo che 
essa ci offre fantasmi al posto di oggetti reali. Invano la pittura si vanta di 
far respirare la tela. Dalle sue mani non escono che produzioni inanimate. 
La poesia drammatica invece fornisce idee e sentimenti agli esseri che 
genera e, con l’aiuto della recitazione teatrale, presta loro la parola e 
l’azione. Solo gli occhi sono sedotti dalla pittura. Le malie del teatro 
soggiogano gli occhi, gli orecchi, la mente e il cuore. Il pittore può 
rappresentare gli eventi. Il comédien in qualche modo li riproduce. 
La sua arte è, per questa ragione, una di quelle cui più pertiene farci 
provare un piacere completo. La nostra immaginazione è quasi sempre 
obbligata a supplire all’impotenza delle altre arti imitatrici della natura. 
Quella del comédien non esige da noi di per sé alcun supplemento, e quando 
l’illusione è imperfetta, non è per imperfezione dell’arte, ma per i difetti o 
gli errori delle persone che la professano. 
Pertanto, la loro attenzione principale, prima di esporsi alla nostra censura, 
sia considerare in che modo la sorte le ha trattate e giudicarsi con la stessa 
severità che hanno da temere dal pubblico, ed esaminare se non siano prive 
di doti naturali, senza cui non possono piacere, anche agli spettatori 
comuni. Possiedono questa qualità? Che si sforzino di acquisire i talenti, 
senza cui non possono piacere agli spettatori che hanno gusto e 
discernimento. 
Bisogna che la natura sbozzi il comédien; bisogna che l’arte completi la sua 
formazione. 



Pierre Rémond de Sainte-Albine, L'attore 
 

 
 

279

PRIMA PARTE 
 

Delle principali qualità che i comédiens devono avere dalla natura 
 

Tra le arti che devono essere esercitate solo da persone dotate di molte rare 
qualità, ce ne sono poche per le quali questa condizione sia essenziale come 
per recitare la tragedia o la commedia. I comédiens hanno il dovere di 
ingannare la nostra mente, di commuovere il nostro cuore. Per soddisfare a 
questi due obblighi, hanno bisogno che la natura li assecondi in modo 
particolare. 
È di principale importanza per il nostro piacere che chi tra di loro recita i 
ruoli dominanti ci illuda, ed è soprattutto da parte loro che ci attendiamo i 
movimenti che ci devono commuovere. Questi attori hanno ancor più 
bisogno degli altri di essere favoriti dalla natura. 
Nell’esame delle doti naturali, necessarie in generale a tutti i comédiens, mi 
fermerò soltanto su diverse questioni che al presente non sono state ancora 
ben chiarite. Entrerò quindi nel dettaglio delle qualità necessarie a qualche 
attore in particolare. Non si può mai distogliere abbastanza da un’impresa 
folle coloro che, non essendo fatti per ricoprire in scena i primi ruoli, hanno 
tuttavia questa ambizione. È destinato a questo obiettivo il secondo libro di 
questa prima parte. 
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LIBRO PRIMO 
 

Nel quale l’autore combatte diversi pregiudizi, e fa diverse annotazioni 
su alcune delle qualità necessarie in generale a tutti i comédiens 

 
 

CAPITOLO I 
 

Se è vero che attori eccellenti abbiano mancato di esprit 
È un’opinione pressoché consolidata, che senza esprit ci si possa costruire 
una reputazione a teatro; ma non sono più disposto a credere che macchine 
cui è ignoto l’uso della riflessione possano esercitare con successo una delle 
arti in cui riflettere è di primaria importanza. Se non si fa fatica ad 
accordare dell’esprit a persone che si distinguono in arti puramente 
meccaniche, come si potrà discutere sulla necessità di questa qualità nel 
comédien capace? Può eccellere nella sua professione, se un giusto colpo 
d’occhio non gli fa percepire in ogni istante, e sempre con certezza, tutto ciò 
che richiede da lui ciascuna delle sue differenti situazioni, e che cosa, se 
non questo fine sentimento, deve essere la bussola degli autori e degli 
attori? 
Non basta che l’attore colga tutte le particolari bellezze del suo ruolo; 
bisogna che distingua la vera maniera con cui deve essere resa ciascuna di 
queste bellezze. Non basta che sia capace di appassionarsi; bisogna che si 
appassioni solo a proposito, e nel grado che esigono le circostanze. Non 
basta che la sua figura sia adatta al teatro, e che il suo volto sia espressivo; 
noi non rimaniamo soddisfatti se anche per poco la sua espressione non si 
accorda esattamente e costantemente con i movimenti che è obbligato a 
metterci dinanzi. 
Non solo è essenziale che non faccia perdere ai discorsi nulla della loro 
forza o della loro delicatezza, ma bisogna che accordi loro tutte le grazie 
che la declamazione e l’azione possono fornire. Non si deve accontentare di 
seguire fedelmente il suo autore; bisogna che lo aiuti e lo sostenga. Bisogna 
che diventi autore egli stesso; 33 che sappia non solo esprimere tutte le 
finezze di un ruolo, ma ancora aggiungerne di nuove; non solo eseguire, 
ma creare. Uno sguardo, un gesto, equivalgono spesso a una buona battuta 
in una commedia, o a un sentimento in una tragedia. Spesso un’inflessione, 
un silenzio disposti ad arte, hanno fatto la fortuna di un verso che non 
avrebbe attratto l’attenzione se fosse stato pronunciato da un attore 
mediocre, o da un’attrice comune. 
L’arte di appassionarsi solo a proposito, e secondo il grado che le 
circostanze esigono, ha perlomeno tante difficoltà quanto quella di dare 
                                                                                          

33 Ci si convincerà di questa verità quando si leggerà quello che avrò da dire, nella seconda 
parte di questa opera, sulle finezze dell’arte dei comédiens. 
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valore ai discorsi. Un poeta che possiede la scienza di padroneggiare le 
anime e modificarle a suo piacere, impiega inutilmente tutte le energie di 
cui questa scienza gli insegna l’uso: quando gli attori non concorrono 
insieme a lui a produrre gli effetti che vuole conseguire, è esposto spesso al 
rischio di vedere gli spettatori ridere di ciò che dovrebbe far loro spargere 
lacrime o suscitare ammirazione. Poche persone sono nella condizione di 
giudicare la misura di esprit necessaria a un comédien per non ingannarsi sul 
sentimento, per non esagerarlo e non indebolirlo, per sottolineare i gradi 
diversi da cui l’autore vuol far passare il cuore e lo spirito degli uditori, 
passando egli stesso da un moto interiore ad un altro opposto. 
C’è una coloritura adatta alla poesia, che, sebbene assai diversa da quella 
che impiega la pittura, è soggetta alle stesse regole. Si esige dall’una e 
dall’altra la medesima intesa di tinte, lo stesso discernimento nella 
distribuzione delle luci e delle ombre, la stessa cura di osservare il 
degradare della luce, lo stesso talento di allontanare o avvicinare gli 
oggetti. Il comédien è pittore come il poeta, e noi gli chiediamo come al 
poeta quell’ingegnosa sequenza di sfumature, la cui dotta finzione con 
un’insensibile de-tonazione porta i nostri occhi dal primo piano del quadro 
al piano più arretrato. Come il pittore spesso ci fa vedere un grandissimo 
paese in uno spazio piccolissimo, il poeta talvolta in un piccolissimo 
numero di versi presta ai suoi attori una grande moltitudine di impressioni 
molto diverse. Ma l’uno e l’altro si impegnano a non rappresentarci come 
vicine le cose tra le quali la natura ha posto un’estrema distanza. Fa parte 
del dovere del comédien avere la medesima attenzione, e gestire abilmente i 
passaggi tramite cui fa succedere una passione ad una passione contraria. 
L’attore ha bisogno ugualmente di finezza e di precisione per dar valore ai 
discorsi e per rendere i sentimenti. Non ne ha meno bisogno per osservare 
le convenienze che devono accompagnare l’espressione; per comporre non 
soltanto la sua fisionomia, ma anche tutta l’esteriorità, secondo il rango, 
l’età e il carattere della persona che rappresenta, e per commisurare i suoi 
toni e la sua azione alla situazione in cui è posto. 
L’esprit è dunque necessario al comédien quanto il pilota a un vascello. È 
l’esprit che tiene il timone; che dirige la manovra e che indica e calcola la 
rotta. L’abitudine al navigare può talvolta prendere il posto della scienza 
del pilota per i marinai. Una lunga esperienza di teatro può talvolta 
sopperire all’intelligenza in un attore. Il quale forse avrà anche ricevuto 
dalla natura altre qualità in grado così eminente che, nei momenti in cui 
l’uso che ne farà per istinto si accorderà per caso con quel che deve recitare, 
ci costringerà ad applaudirlo. Ma presto un controsenso nel tono, nel gesto, 
nell’espressione del volto, ci avvertirà che è al suo organismo, e non a lui, 
che noi dobbiamo gli applausi. 
Compatiamo gli autori che hanno necessità di affidare la sorte della loro 
reputazione a simili automi, e ci congratuliamo con quelli che hanno la 
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fortuna di non vedere le loro opere recitate che da comédiens capaci di 
conservare al bello tutto il suo lustro, e di conferire splendore al mediocre. 
Ci congratuliamo soprattutto con gli autori comici le cui pièce sono sorrette 
dalla recitazione delicata e ragionata di un attore sapiente nell’arte di unire 
il fine al naturale e il nobile al comico, e che ha spinto più oltre di ogni altro 
il talento di far ridere i nostri petit-maîtres delle loro ridicole pose. [*] 
A quanto si può constatare nessuno biasimerà la mancanza di esprit a 
questo attore; e raramente si vedono i comici eccellenti essere sospettati di 
non averne affatto. Non capita la stessa cosa con i tragici, e non si può 
negare che molti tra i più celebri siano stati accusati di mancarne. 
Se si avesse dell’esprit un’idea più giusta, non si sarebbe fatta loro questa 
ingiustizia. Essi avevano senza dubbio poco di quell’esprit che, in certe 
società, procura più reputazione e ne merita meno; di quell’esprit destinato 
ad essere esibito più che usato e che si può paragonare a quegli alberi che 
portano molti fiori, ma che non producono frutti; di quell’esprit che, 
fornendoci un manto vano e non servendoci a nulla per i nostri bisogni, ci 
fa brillare nelle cose inutili, e non ci è d’alcun aiuto in quelle in cui è più 
importante riuscire. 
In cambio, la natura ha dotato le persone di cui si parla di un’altra specie di 
esprit che si annuncia con meno fasto, ma che ci guida con più sicurezza. 
Esse hanno avuto abbastanza lumi per conoscere i misteri più nascosti della 
loro arte; hanno saputo trarre da questa conoscenza tutti i vantaggi che 
potevano trarne, e di conseguenza hanno molto esprit. 
Tuttavia, come ho detto, si è sostenuto che ne erano manchevoli, e non si è 
fatto quasi mai lo stesso rimprovero ai comici eccellenti. Da dove viene 
questa differenza? Non sarà perché le finezze della recitazione degli ultimi 
sono più naturali, alla percezione degli spettatori comuni, di quelle della 
recitazione tragica? L’esprit nella tragedia deve, nell’attore, così come 
nell’autore, mostrarsi d’ordinario solo sotto la forma del sentimento, e si fa 
più fatica a riconoscerlo così mascherato. Spesso anche coloro che possono 
individuarlo sotto questa maschera non se ne danno la pena. Quando si va 
ad assistere ad una tragedia, è meno per fare uso dell’esprit che del cuore. 
Ci si abbandona ai movimenti che suscita il comédien. Non si esamina 
affatto per quale via egli giunga a farli nascere. Nella commedia, l’esprit è 
più libero e più in condizione di distinguere dagli effetti prodotti dall’arte 
dell’autore quelli dovuti solo all’abilità del comédien. 

 

                                                                                          

[*] L’attore cui ci si riferisce in queste righe è Grandval (Charles-François-Nicolas Racot de), 
che aveva debuttato al Théâtre François all’età di 18 anni nel 1729, specializzandosi 
inizialmente nel comico alto, poi assumendo anche i ruoli tragici al ritiro di Quinault-
Dufresne; questi ultimi gli verranno poi sottratti da Lekain.     
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CAPITOLO II 
 

Che cos’è il sentimento. Questa qualità è più importante negli attori 
tragici o negli attori comici? 
Le persone che sono nate tenere credono di essere in grado di affrontare, 
con questa disposizione, la recitazione della tragedia: quelle il cui carattere 
è vivace si vantano di riuscire a recitare la commedia, ed è vero che la dote 
delle lacrime in alcuni attori tragici, e la gaiezza nei comici, sono due delle 
più grandi qualità che ci si possa augurare. Ma queste qualità non sono che 
parte di quelle la cui idea è racchiusa nella parola sentimento. Il significato 
di questa parola ha molta più estensione, e designa nei comédiens la facilità 
di far succedere nella loro anima le diverse passioni di cui l’uomo è 
suscettibile. Come una cera molle, che sotto le dita di un artista sapiente 
diviene alternativamente una Medea o una Saffo, bisogna che l’esprit e il 
cuore di una persona di teatro siano atti a ricevere tutte le modificazioni 
che l’autore vuole loro dare. 
Se non potete prestarvi a queste metamorfosi, non azzardatevi sulla scena. 
A teatro, quando non si provano le emozioni che si ha in progetto di 
manifestare, non se ne presenta che un’immagine imperfetta, e l’arte non 
prende mai il posto del sentimento. Quando un attore manca di questa 
qualità, tutti gli altri doni della natura e dello studio sono perduti per lui. È 
lontano dal suo personaggio quanto la maschera lo è dal volto.  
La dote di piegare l’anima a impressioni contrarie è necessaria nella 
tragedia. Forse, contro il pregiudizio comune, lo è ancor più nella 
commedia. 
La maestà della tragedia non le permette che di occuparci se non di azioni 
straordinarie, obbliga a impiegare costantemente le energie che più hanno 
la capacità di produrle. Le principali tra queste energie sono l’amore, l’odio 
e l’ambizione. Perciò le pièce tragiche non ci offrono altro che teneri amanti, 
i quali d’ordinario irrorano con le loro lacrime il sentiero per cui devono 
giungere al termine dei loro mali; generosi vendicatori che cercano di 
placare i Mani dei genitori, o di rendere la libertà alla patria, con la morte di 
un assassino o di un usurpatore; criminali celebri che calpestano i più sacri 
doveri, per salire su un trono da cui a loro volta saranno precipitati. Solo 
talvolta, e in lontananza, la tragedia ci traccerà l’immagine dell’amore 
materno o dell’amore coniugale, certa di interessarci al primo, anche con 
sforzi modesti, ma con il bisogno di tutte le risorse della sua arte per far 
gustare al volubile francese la pittura del secondo. 
Non solo la tragedia è limitata a un certo numero di passioni favorite, ma 
quelle che rientrano nel suo utilizzo hanno tra di loro conformità, perché 
sono violente e tristi. I suoi eroi si lasciano trasportare dall’impeto o si 
lamentano. Ce ne sono di furiosi che non respirano che sangue, o di 
sventurati che gemono sotto il peso delle loro sfortune e di quelle delle 
persone loro care. Gli uni e gli altri sono tormentati continuamente dal loro 
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corruccio o dalla loro afflizione; dall’impazienza di vedere i loro auspici 
compiuti, e dal dispiacere di vederne ritardata l’esecuzione da ostacoli 
imponenti. Se un poeta tragico, sospendendo per un momento il 
turbamento e i singhiozzi, offre qualche motivo di rilassamento agli attori e 
agli spettatori, è soltanto per farli ben presto ricadere in una condizione 
ancor più crudele di quella donde li ha tratti. 
Tutte le passioni sono invece di competenza della commedia e l’attore 
comico non può che passare da novizio nella sua arte, quando non sa 
esprimere gli impeti di gioia folle come quelli di vivo dispiacere, la 
tenerezza ridicola di un vecchio innamorato e la collera sinistra di un 
geloso, la nobile audacia di un’anima coraggiosa e la degradante timidezza 
di un cuore pusillanime, l’ammirazione stupida e lo sprezzo orgoglioso, le 
stravaganze dell’amor proprio ferito o soddisfatto, insomma tutte le 
emozioni che possono agitarci. 
Non basta che riesca a ostentare l’immagine di tutte le passioni, se non ha 
la dote di passare rapidamente dall’una all’altra. Essendo il compito della 
commedia far nascere e alimentare la gioia, e sapendo i poeti comici che 
l’uniformità ne è la più crudele nemica, essi stanno attenti a rendere i loro 
attori, nel corso di una stessa pièce, talvolta nel corso di una stessa scena, 
balocchi di un’infinità di impressioni contrarie, di cui una scaccia 
immediatamente l’altra, per essere scacciata anch’essa improvvisamente da 
una terza. 
Arnolphe ne l’École des Femmes prova in pochi minuti tutti i contrasti che 
possono produrre in lui la curiosità di sapere ciò che riguarda il suo amore, 
e il timore di apprendere che il suo amore è tradito; il pentimento di essersi 
allontanato così a sproposito dall’oggetto della sua tenerezza, e la 
soddisfazione di essere certo di non essere così sfortunato come credeva. 
Quando Agnès gli confessa con tanta ingenuità che non può amarlo, di 
quante diverse emozioni non è preda questo geloso, disperato perché non 
riesce né a intimidire né commuovere la sua ingrata! Che opposizione di 
avversione e di tenerezza, d’impeto e di dolcezza, di fierezza e di 
avvilimento, di tristi progetti di vendetta, e di comiche assicurazioni di 
dimenticare tutto! 
Se, recitando la commedia, è importante far succedere nell’animo più 
impressioni diverse, è essenziale, recitando la tragedia, provare con più 
intensità ciascuna delle impressioni che è necessario esprimere. Nell’attore 
comico, bisogna che il sentimento sia uno strumento più universale; 
nell’attore tragico, bisogna che sia più virile e in grado di produrre i più 
grandi effetti. Il primo ha bisogno solo di un’anima, quale possono averla 
tutti gli uomini; il secondo ha bisogno di un’anima che non sia comune. 
Dal che discende che perdoniamo meno al primo di non mostrarci in 
ciascuna delle sue situazioni la specie e il grado del sentimento che deve 
manifestare. Per pronunciarci sull’esattezza degli attori tragici 
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nell’assolvere questo compito, spesso manchiamo di termini di paragone. 
Non ne manchiamo mai nel giudicare gli attori comici, ed esaminando ciò 
che accadrebbe nel nostro cuore se fossimo nella stessa situazione in cui 
l’autore pone il loro personaggio, siamo portati a decidere se sono copie 
fedeli del loro modello. 
Questa affermazione, mi dirà qualcuno, non sarà contestata. Ma ciò che 
avete sostenuto sulla necessità del sentimento per le persone di teatro, non 
può esserlo? Voi avete stabilito come principio che sulla scena non si 
esprime una passione, se non imperfettamente, a meno di non provarla 
effettivamente. Ma come ci persuaderete che le attrici, che sanno fingere 
così bene in privato sentimenti che non provano, non li fingano in pubblico, 
e che, essendo così capaci di dissimulare con i loro amanti, siano incapaci di 
dissimulare con il pubblico? 
L’obiezione è facile da risolvere. Non ci si deve stupire che riescano meglio 
a ingannare sguardi destinati ad esser loro favorevoli, che a mascherarsi a 
occhi che sono aperti solo per esaminarle con una curiosità critica. L’amor 
proprio dell’amante serve quasi sempre fedelmente la donna amata. Quello 
dello spettatore non serve allo stesso modo la comédienne. La vanità del 
primo lo porta a immaginarsi di vedere l’una quale non è; la vanità del 
secondo gli fa temere di non vedere l’altra quale è. L’uno trae piacere a 
lasciarsi sedurre, l’altro ne trae di più a mostrare di non essersi lasciato 
ammaliare quando l’artificio è troppo grossolano per riuscire a illuderlo: 
acconsente ad essere ingannato, ma vuole che il suo errore abbia un aspetto 
ragionevole. 
L’amante e la comédienne hanno solo questo in comune, che sarà loro tanto 
più facile ostentare i segni di una passione, quanto meno saranno dominati 
da una passione opposta. Da questo principio segue che una persona di 
teatro dovrebbe fare molta attenzione a che gli eventi felici o infelici che le 
accadono non le provochino il minimo effetto. 
 Quando essa si fa influenzare troppo vivamente dai minimi motivi di 
dispiacere o di gioia che le causano i suoi affari domestici, è raro che si 
abbandoni seriamente alle diverse impressioni che i suoi ruoli esigono. 
Difficilmente potrà scacciare a suo piacimento il sentimento di ciò che la 
tocca personalmente, per far propri i sentimenti dei suoi personaggi. 
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CAPITOLO III 
 

Un comédien può avere troppo feu? 
Ci sono attori che, gridando ed agitandosi assai, si sforzano di sostituire 
con un calore fittizio il feu naturale di cui mancano. Ce ne sono molti a cui 
la debolezza della costituzione e degli organi non permette di utilizzare 
questa risorsa. Questi ultimi, non potendo fare in modo di imporsi ai nostri 
sensi, si vantano d’imporsi al nostro esprit, e sostengono che il feu nell’arte 
della recitazione è più un difetto che una perfezione.  
Gli uni sono falsari che ci danno ottone al posto dell’oro; gli altri, sciocchi 
che pretendono di persuaderci che i rigori dell’inverno sono bellezze della 
natura, perché essa copre di neve nella maggior parte dell’anno il paese che 
abitano. 
Non dobbiamo affatto essere vittime né dell’artificio dei primi, né dei 
sofismi dei secondi. Non scambiamo le grida e le contorsioni di un comédien 
per calore, né il ghiaccio di un altro per saggezza, e, ben lungi dall’imitare 
certi cultori dell’arte del teatro, che raccomandano con cura ai debuttanti di 
cui interessa loro il successo di moderare il loro feu, riveliamo alle persone 
di teatro che non possono averne troppo; che molte di esse hanno la 
sfortuna di dispiacere al pubblico perché la natura non ha accordato loro 
questa qualità, o perché la timidezza impedisce loro di farne uso; che al 
contrario alcuni degli attori che sono applauditi godrebbero di una 
reputazione ancor più diffusa e meno contestata, se fossero più animati da 
quella fiamma preziosa che in qualche modo dà vita all’azione teatrale. 
Queste proposizioni non saranno affatto messe nuovamente in dubbio, 
quando si cesserà di confondere la veemenza della declamazione con il feu 
del comédien, e quando si vorrà riflettere che il feu in una persona di teatro 
non è altra cosa che la celerità e la vivacità con cui tutte le parti che 
costituiscono l’attore concorrono a dare un’aria di verità alla sua azione. 
Stabilito questo principio, è evidente che non si può portare troppo calore a 
teatro, perché l’azione non può mai essere troppo vera, e di conseguenza 
l’impressione non può essere mai troppo pronta né troppo viva, e 
l’espressione non rispondere troppo in fretta né troppo fedelmente 
all’espressione. [*] 
Voi sarete giustamente criticati, se la vostra azione non sarà conveniente al 
carattere e alla situazione del personaggio che rappresentate, o quando 
volendo mostrare del feu farete vedere solo movimenti convulsi, o sentire 
gridi inopportuni. Ma allora le persone di gusto, lungi dall’accusarvi di 
avere troppo feu, si lamenteranno del fatto che non ne avete a sufficienza; 
così come anziché riconoscere, d’accordo con il pubblico, troppo esprit in 
certi autori, ritengono che ne manchino. 

                                                                                          

[*] Su questo passo controverso, cfr. la nota n. 10 al saggio introduttivo. 
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Un autore in una commedia assegna il linguaggio di un bel esprit a un 
valletto o a una domestica: mette madrigali o epigrammi in bocca ad un 
attore scosso da una passione violenta, e si dice che ha troppo esprit. 
Sarebbe più esatto dire che non ha quello di conoscere la natura e di 
imitarla. Recitando un ruolo, vi abbandonerete all’impeto in punti che non 
lo richiedono; o se il vostro impeto non è a sproposito, non è naturale. Voi 
cadete in questi errori, non per eccesso, ma per difetto di calore. Dal 
momento che non sentite, non esprimete affatto ciò che dovete sentire ed 
esprimere. Così non è feu, è irragionevolezza e goffaggine che percepiamo 
in voi. 
Alcuni lettori, concordando che l’azione esagerata o fuori luogo non deve 
essere definita eccesso di feu, continueranno a sostenere che sulla scena, 
anche nel caso in cui non si sia affatto colpevoli di questi errori, ci si può far 
trasportare troppo dal proprio ardore. Con il pretesto che si deve osservare 
una certa gradazione nella recitazione, obietteranno che il calore dell’azione 
teatrale non deve svilupparsi che per fasi successive, e che se per un istante 
il comédien mette il grado di vivacità che deve impiegare solo alcuni istanti 
dopo, si avrà il diritto di rimproverargli troppo feu nel primo di questi 
istanti. 
Questo ragionamento è meno solido che specioso, ed è stato distrutto in 
anticipo stabilendo la distinzione tra la veemenza dell’azione e il feu 
dell’attore. Gli intenditori auspicano che in molte occasioni il comédien non 
si abbandoni ai grandi movimenti se non per gradi; ma vogliono che il suo 
feu sia sempre uguale, perché chiedono sempre celerità e sentimento 
nell’espressione. 
Pertanto, una persona di teatro, che ha del sentimento, non si vanti di poter 
fare a meno del feu. Quando si tratterà solo di fare impressione su qualche 
uditore, la prima di queste qualità può bastare. Non basta quando volete 
commuovere con forza un’assemblea numerosa. In questo caso, avete 
bisogno non soltanto di feu, ma anche di veemenza. L’uno e l’altro stanno al 
sentimento quanto l’agitazione dell’aria sta alla fiamma. Mentre questa 
scalda, e anche brucia gli oggetti vicini, non produce alcun effetto su quelli 
lontani, se un vento impetuoso non lo aiuta a spingere lontano le sue 
devastazioni. 
Un attore che manca di sentimento non passa per un comédien; è visto solo 
come declamatore. La reputazione di chi ha l’animo sensibile, ma manca di 
feu, e che non sa essere veemente quando è necessario, sarà sempre tanto 
inferiore alla reputazione dell’attore che unisce la vivacità e l’energia al 
sentimento, quanto il successo dell’oratore in cui l’eloquenza della 
pronuncia non corrisponde a quella del discorso, è inferiore al successo 
dell’oratore che unisce l’uno e l’altro di queste qualità. 
Lo ripeto: la veemenza impiegata a sproposito, o spinta oltre ogni 
verosimiglianza, è ridicola, e io non credo, come certe persone, che con gli 
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spettatori comuni, purché si colpisca forte, non importi se si colpisce giusto. 
Ma nei pezzi che devono essere recitati con forza, è meglio passare un poco 
il segno che non raggiungerlo. La prima regola è muovere l’uditorio, e a 
teatro la recitazione fredda è sempre la più difettosa. Ciò che è opportuno 
osservare quando il vostro ruolo richiede che siate veemente, è non abusare 
della vostra voce tanto da non poter farne uso fino alla fine della pièce. Ci si 
fa beffe a ragione di un atleta che, gettandosi senza discrezione nella corsa 
all’inizio, si mette in condizione di non terminarla. 
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CAPITOLO IV 
 

Sarebbe un vantaggio che tutte le persone di teatro possedessero una 
figura elegante? 
Certi spettatori, meno toccati dai piaceri dell’esprit che da quelli dei sensi, 
sono attratti in teatro più dalle attrici che dalle pièce. Sensibili unicamente 
all’aspetto, sono sempre disposti a scambiare un volto amabile per talento, 
e vorrebbero che addirittura M.me Pernelle 34 fosse attraente. Si annuncia 
loro una debuttante, cominciano col chiedere se è bella, e spesso si 
dimenticano di chiedere se è una buona comédienne. 
Quantunque le donne assicurino che la figura è ciò che esaminano meno 
negli uomini, tuttavia un attore che non è dotato di certe attrattive 
difficilmente ottiene i loro suffragi. Le critiche di molte di loro non ruotano 
tanto sulle imperfezioni che riguardano l’arte quanto su quelle che 
riguardano l’esteriorità del comédien, e quasi sempre ciò che esse hanno 
notato di più è il suo aspetto più o meno bello. 
Così, almeno nel teatro francese, se si crede ad una parte del pubblico, una 
figura nobile e seducente è assolutamente necessaria. 
I giudici illuminati non cadono in questo errore. Concordano che ci sono 
ruoli che, come vedremo in séguito, esigono qualcosa di piacevole nella 
persona dell’attore. Non negano affatto che anche negli altri ruoli si abbia il 
diritto di volere che non spiaccia. Ma sostengono che la nostra delicatezza 
di gusto sulla regolarità dei tratti e sull’eleganza della taglia, non è un 
sentimento ragionevole se non nella misura in cui lo racchiudiamo nei 
limiti che deve avere. Non si può che approvare la ripugnanza degli 
spettatori per le figure sgradevoli, ma è tanto ingiusto quanto contrario ai 
nostri interessi e alle convenienze del teatro ammettere sulla scena solo 
figure di ordine superiore. 
Ci sono difetti fisici che non saranno mai tollerati in un comédien, benché si 
siano potuti trovare, e forse anche si siano trovati effettivamente nelle 
persone di cui assume il nome. Una gamba più corta dell’altra o una taglia 
sproporzionata non avrebbe mai impedito al grande Scipione di essere 
visto come il più illustre dei Romani. Tuttavia l’attore più abile che avesse 
una di queste imperfezioni, si farebbe fischiare rappresentando questo 
guerriero, e noi non accetteremmo affatto nel comédien ciò che avremmo 
accettato nell’eroe. Orgon poteva avere il volto sfigurato da una natta o da 
una grande cicatrice. Tuttavia non accetteremmo una persona che si 
presentasse con uno di questi difetti, per recitare il ruolo dell’amico credulo 
di Tartuffe. 
Questa contraddizione che potrebbe sembrare apparente, di fatto non lo è. 
Trovando la sorte ingiusta quando dà per dimora ad una bella anima un 
corpo difettoso, noi esigiamo che il teatro ripari a questo riguardo agli 
                                                                                          

34 La vecchia madre di Orgon nella commedia di Tartuffe. 
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errori della natura, e che ne dissimuli i capricci; e piacendoci la tragedia 
principalmente per l’aria di grandezza che conferisce al genere umano, noi 
non vogliamo che nei quadri da essa offerti qualcosa faccia da diversivo 
all’ammirazione che ci induce per la nostra specie. Allo stesso modo in cui 
cerchiamo nella tragedia oggetti che lusingano il nostro orgoglio, nella 
commedia cerchiamo oggetti che suscitano la nostra gaiezza. Il nostro 
intento è intralciato, se mentre il ruolo ci diverte, il comédien ci rattrista 
rammentandoci con le sue disgrazie personali gli accidenti ai quali siamo 
soggetti. 
Che la deformità non speri dunque da noi la medesima indulgenza della 
semplice mancanza di attrattive. D’altro canto, che la mancanza di 
attrattive non avverta da parte nostra le stesse ripulse che si hanno per la 
deformità. Siamo sensibili, ma siamo giusti. Rendiamo omaggio al fascino, 
ma rispettiamo i talenti. Lasciamoci emozionare da una comédienne se è 
bella; ma se non ha questo vantaggio, applaudiamola se è dotata di quelli 
che non temono gli oltraggi degli anni né delle malattie. 
Essendo le attrattive appannaggio più del loro sesso che del nostro, le 
donne sono ancor più tenute a scusare la mancanza di queste doti in un 
attore, di quanto non lo siamo noi a perdonarla ad un’attrice. Esse devono 
pensare che troppa severità sulla figura ci priverebbe talvolta di soggetti 
che hanno ricevuto dalla natura doni molto più stimabili di quelli a loro 
negati. Richiedere a tutti gli attori e a tutte le attrici una figura di ordine 
superiore, è non capire i nostri interessi. E nemmeno capire le convenienze 
dello spettacolo, e forse è auspicabile non solo che tutte le perfezioni 
esteriori non siano ripartite in modo uguale tra i comédiens, ma anche che 
certi comédiens non posseggano alcune di queste perfezioni. 
I tratti regolari, un’aria nobile, devono indubbiamente in generale disporci 
favorevolmente verso una persona di teatro; ma ci sono ruoli in cui essa 
sembrerà meglio collocata, se la natura non le ha accordato questi vantaggi. 
Non ignoro che si guarda anche con piacere, senza essere feriti dalla 
mancanza di verosimiglianza, una giovane bellezza interpretare il 
personaggio di una vecchia, e un attore, dotato di tratti piacevoli, 
rappresentare un contadino sgraziato e grossolano. Non ignoro che noi 
andiamo alla commedia non tanto per vedere gli oggetti in sé quanto la 
loro imitazione; che per quanto severi sulla conformità da esigere tra 
originale e copia, noi tuttavia di solito desideriamo che i comédiens non 
abbiano i difetti di cui si applicano a fornirci l’immagine; che spesso la 
copia ci affascina, mentre l’originale per noi sarebbe sgradevole, e che un 
uomo che si presentasse in scena ubriaco sarebbe accolto male, anche se 
recitasse un ruolo da ubriacone. Ma bisogna distinguere più specie di ruoli 
comici. 
Alcuni ci divertono con la sola imitazione di certi tratti ridicoli. Il piacere 
che ci recano altri nasce dal contrasto che risalta sia tra le pretese del 
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personaggio e i titoli sui quali le fonda, sia tra l’effetto che dovrebbe 
produrre sugli altri personaggi messi in azione con lui e l’effetto che 
produce su di loro. 
Nei ruoli della prima specie, più l’attore ha perfezioni opposte ai difetti che 
la verità della rappresentazione richiede che imiti, più noi lo riteniamo 
capace di presentarci un fedele ritratto di questi difetti.  
Nei ruoli della seconda specie, meno l’attore ha le perfezioni di cui si picca 
il personaggio che rappresenta, o quelle che al personaggio attribuiscono 
gli altri personaggi stravaganti della pièce, più egli fa apparire ridicole la 
folle presunzione dell’uno e il bizzarro giudizio degli altri, e 
conseguentemente mette nell’azione più comicità. 
Il ruolo di un uomo che l’autore presuppone aspiri a sproposito al titolo di 
bello, susciterà meno riso se è recitato da un comédien cui questo titolo 
possa addirsi, che da un altro che abbia meno argomenti per lodarsi della 
natura. L’errore di un gonzo che prende un servo per un uomo di qualità ci 
farà divertire meno quando il bell’aspetto del servo potrà far scusare questo 
errore di quando non avrà nulla in sé che lo giustifichi. 
Dunque, lungi che sia conveniente avere solo comédiens la cui figura sia 
elegante e distinta, è importante per il nostro piacere che non siano tutti 
formati su questo modello. 
Non devono però estendere troppo questa massima. Noi permettiamo loro 
di non avere certe perfezioni, ma non di avere i difetti opposti. Bisogna 
anche che siano esenti da più difetti circa i quali non faremmo alcun 
processo a persone che non si destinassero a darsi come spettacolo. 
L’esercizio della loro professione presuppone esprit e richiede attrattive. 
Noi vogliamo che la loro fisionomia ci annunci che posseggono la prima di 
queste qualità; non vogliamo trovare in loro un aspetto esteriore 
incompatibile con le seconde. 
Si desidera che tutti gli attori abbiano una fisionomia dotata di un certo 
spirito. La si desidera tale anche per coloro che si propongono di 
rappresentare solo personaggi di sciocchi e di gonzi. In fatto di difetti, l’ho 
già detto: è la copia e non l’originale che cerchiamo a teatro, e non 
c’interessa che il comédien ci appaia ciò che è effettivamente. Non può 
attribuirsi il merito di interpretare bene il ruolo di uno stupido sulla scena, 
se non in quanto noi giudichiamo che non lo interpreta nella realtà. Noi 
loderemo tanto più la sua arte, quanto meno la natura lo ha aiutato nel 
farne uso. 
Chiunque sia in possesso di una fisionomia non priva di spirito può 
vantarsi di possedere una delle attrattive principali; ma questa attrattiva, 
soprattutto in un attore, deve essere accompagnata da quelle dell’azione. 
Queste non si trovano in lui, se non regna un giusto accordo tra tutte le 
parti di cui è composto il suo aspetto esteriore. Braccia troppo lunghe o 
troppo corte, spalle troppo alte, o un’altra simile imperfezione, ci rendono 
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forzatamente sgradevole un comédien, perché necessariamente renderanno 
difettosa la sua azione. 
Fino ad un certo grado, non sarebbero notevoli in un altra persona. Ma in 
una persona di teatro, saranno insopportabili. Che un uomo si accontenti di 
rimanere tra la folla; non abbiamo da ridire su una bocca troppo grande, o 
su gambe che non sono assolutamente ben conformate. Se vuole che si 
fissino gli sguardi su di lui, la sua bocca, che è grande, sembrerà enorme; le 
sue gambe, semplicemente non degne di elogi, sembreranno meritare tutta 
la nostra critica. 
Non solo non ci deve essere sproporzione tra le parti che compongono 
l’aspetto esteriore del comédien, ma è anche necessario che la sua taglia non 
sia troppo fuori dal comune. Quelle che sono mostruose per eccesso di 
grandezza o piccolezza, non sono le sole proscritte in teatro. È assai difficile 
che una persona troppo grande unisca in sé certe attrattive. La piccolezza 
della taglia non le esclude, ma un uomo piccolo non sembra godere dei 
medesimi privilegi di un altro. A vedere il riso che suscita quando mostra 
collera o fierezza, si direbbe che certe passioni non gli siano permesse. 
Quantomeno è vero che non gli si addicono, e che l’impeto o l’intento di 
ispirare rispetto non si accorda con la debolezza e con l’interesse a essere 
modesto. Essendo le emozioni di un attore solo prese in prestito, egli non 
dovrebbe trovarsi nella stessa condizione d’una persona per cui queste 
emozioni sono naturali: tuttavia fa su di noi la medesima impressione. Ci 
faremmo beffe di lui se lo vedessimo agitato da una passione violenta. 
Quando sulla scena ci dipinge questa passione, noi ci ricordiamo quanto 
poco ragionevole sarebbe abbandonarsi ad essa fuori dal teatro. Apparirà 
quindi fuori luogo nella maggioranza dei ruoli tragici; sarà la stessa cosa in 
molti ruoli comici, e in generale lo si tollererà solo quando il suo difetto di 
taglia potrà servire a far sentire meglio il ridicolo del suo personaggio. 
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RIFLESSIONI 

 
Che è opportuno aggiungere a questo primo libro 

 
 

I RIFLESSIONE 
 

I comédiens, nei ruoli subordinati, non possono trascurare feu, esprit e 
sentimento più che nei primi ruoli 
La speranza di ottenere quegli applausi generali e costanti, tanto desiderati 
da autori e comédiens, è concessa, si dirà, solo a chi in teatro ricopre i primi 
ruoli. L’attrice amabile, che conferisce attrattive così toccanti ai pianti di 
Mélanide; questa stessa attrice, che per un affascinante contrasto 
rappresenta con tanta ingenuità il tenero imbarazzo della Pupilla, ha 
sempre avuto tanti amanti quanti spettatori. [*] Un’altra attrice, principale 
ornamento del Théâtre Italien, è sempre sicura di essere attesa sulla scena, e 
ne uscirà solo accompagnata dal rimpianto. [**] Alcune invidiose, per 
consolarsi di non essere idoli del pubblico al loro pari, affermeranno che 
quelle non avrebbero forse mai goduto di prerogative così lusinghiere, se 
fossero apparse solo in ruoli subordinati. Sosterranno che non solo bisogna 
rinunciare alla reputazione da grande comédien quando si è ridotti a recitare 
ruoli di questo genere, ma anche che la comédienne più degna di piacere 
sembra perdere una parte del suo merito e del suo fascino, quando 
l’interesse principale non ricade sul personaggio che interpreta. 
Simili discorsi non faranno mai un gran torto alla gloria degli attori e delle 
attrici celebri; ma le deduzioni tratte da questo falso principio causano 
spesso allo spettatore considerevoli pregiudizi. I debuttanti, perlopiù, 
essendo di norma costretti ad accettare i ruoli meno vantaggiosi, 
suppongono di non doversi attendere di essere eccessivamente festeggiati 
dallo spettatore. Donde concludono che sarebbe un’ingiustizia enorme 
esigere da loro grandi perfezioni, e che possono fare a meno di diverse 
qualità naturali. 
Non c’è dubbio che la bellezza del ruolo contribuisca a far brillare il 
comédien. Non c’è dubbio neppure che si tolleri più volentieri la mediocrità 
in attori destinati a rappresentare personaggi di poca importanza, che negli 
attori destinati a occupare i primi posti sulla scena. Ma non è meno vero 

                                                                                          

[*] Jeanne-Cathérine Gaussem, detta M.lle Gaussin (1711-1767), aveva iniziato la carriera con 
ruoli tragici, dai quali era stata poi estromessa per la concorrenza della Clairon. Le 
commedie a cui ci si riferisce qui sono Mélanide di Nivelle de la Chaussée (cinque atti in 
versi, 1741) e La Pupille di Fagan (un atto in prosa, 1734). 
[**] Presumibilmente Rosa Giovanna Benozzi Balletti, detta M.lle Silvia (1701-1758) 
apprezzatissima come interprete di Marivaux. 
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che un comédien capace possa dare valore a certi ruoli 35 dei quali, senza di 
lui, tanti spettatori non conoscerebbero tutto il pregio. È altrettanto certo 
che se per la carestia di soggetti si perdona alla maggioranza delle persone 
di teatro di non possedere in misura rilevante certi doti naturali, non c’è 
una di queste doti che non debbano possedere, almeno in un certo grado.  
Che si prenda a caso la migliore o la meno buona delle commedie degli 
autori degni di servire da modelli. Vi si vedranno tutti i personaggi 
animare ciascuna scena del moto offerto dalle loro passioni, o di quello loro 
offerto dalle passioni altrui; dell’imbarazzo nel quale si trovano, o di quello 
in cui la loro sottigliezza o la loro goffaggine mette le persone che vogliono 
danneggiare o favorire; dei loro errori comici, frutti ingegnosi 
dell’umorismo dell’autore, e fonti feconde di un piacere sempre nuovo per 
gli spettatori, o di azioni e discorsi che presentando al contempo diverse 
facce, danno luogo all’errore di qualcuno che deve essere ingannato, e 
servono a farlo durare. Sempre in movimento, vi ci mantengono 
incessantemente anche noi, e i minori tra di loro tengono alto ovunque il 
nome di attori, che è dato ai personaggi di un’opera drammatica solo 
perché devono essere sempre in azione. 
La voce, la memoria, basteranno a un comédien per rappresentare 
personaggi che spesso non sono meno difficili da rendere dell’eroe della 
pièce? Se gli attori non hanno né feu né intelligenza, se la natura ha rifiutato 
loro il sentimento, come faranno, non dico a piacere, ma a farsi sopportare 
nel meno significativo di questi personaggi? 
Nella tragedia, la superiorità di un ruolo sull’altro è molto più grande che 
nella commedia; ma è doveroso che ci sia la stessa subordinazione tra i 
talenti degli attori tragici come tra i loro ruoli. In tante pièce recitate da 
questi attori, troviamo un certo numero di personaggi che, senza 
interessare tanto quanto quelli del primo o del secondo ordine, dicono cose 
abbastanza importanti perché lo spettatore non le voglia veder sfigurare. 
Qualche brano dei ruoli dei semplici confidenti, soprattutto i racconti di cui 
hanno carico, sono, almeno per la maggioranza degli uditori, 
impressionanti come le scene più belle per vivacità di emozioni e pompa 
delle immagini. 
Quale delle qualità di cui ho parlato potrà essere trascurata da un comédien, 
quando si tratterà di conservare a questi brani tutta la loro maestà e tutta la 
loro forza? Essi costituiscono, a dire il vero, soltanto la parte più piccola dei 
ruoli dei confidenti; ma per questa stessa ragione questi ruoli sono forse i 
più difficili da recitare. Un attore, sostenuto da un ruolo costantemente 
patetico, è assai maldestro se non si fa applaudire. La grande difficoltà 

                                                                                          

35 I primi attori lavorerebbero per la loro gloria, se di tanto in tanto avessero l’orgoglio di 
interpretare secondi e terzi ruoli. L’onore di far scoprire, in un ruolo, bellezze che non erano 
state notate, val bene quello di farsi applaudire in un altro che attrae battimani anche al 
comédien più mediocre. 
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consiste nel trarre dalla propria arte l’aiuto che non si trova nel 
personaggio. Sempre che non si abbia una figura assolutamente sgraziata, 
ci si può imporre alla moltitudine con la magnificenza dei costumi. Bisogna 
essere estremamente favoriti dalla natura per farsi rispettare in abito 
modesto. 
Le persone che convenienze diverse allontanano dai primi ruoli sarebbero 
da compiangere se, avendo bisogno di tanti vantaggi, avessero motivo di 
credere di non poter attrarre molta attenzione da parte nostra. Dissipiamo 
questo errore, e rassicuriamole che la nostra stima per loro non si misura 
affatto sull’importanza dei loro ruoli, ma sul successo con il quale li 
assolvono; che il merito si fa notare sotto il nome di Théramène come sotto 
quelli di Teseo e di Ippolito, [*] e che per giudicare la bellezza di un ritratto, 
noi non consideriamo se il soggetto è un monarca o un soldato semplice. 

 
 

II RIFLESSIONE 
 

Quantunque si sia dotati delle principali qualità che noi esigiamo in una 
persona di teatro, ordinariamente si deve rinunciare, ad una certa età, a 
darsi in spettacolo 
Ciò che è stato detto per le persone di teatro sulla figura, si può dire 
sull’età. La maggioranza degli spettatori spererebbe di vedere sulla scena 
solo figure capaci di affascinare gli occhi; spererebbe anche di non vedervi 
che soggetti nella loro primavera. Abbiamo provato che la prima di queste 
pretese è poco ragionevole. La seconda non lo è meno. 
Come un personaggio, che si picca a sproposito di esser bello, tanto più ci 
diverte quanto meno la persona che lo rappresenta possiede questa 
perfezione, così un personaggio, che aspira a sproposito alle prerogative 
della giovinezza, deve fare tanto più effetto se è rappresentato da una 
persona che di per sé non potrebbe passare per giovane senza esporsi al 
ridicolo. Alcuni attori comici guadagnano dunque, in diverse circostanze, a 
non essere più nell’età destinata all’amore e ai piaceri. 
Ma esortiamo i comédiens, e soprattutto le comédiennes, a non abusare di 
questo principio. Quando non possono altro che spiacere agli spettatori, 
non si ostinino a presentarsi ai loro sguardi. Che abbiano il coraggio, anche 
prima del tempo in cui sono condannati a lasciare la loro professione, di 
rinunciare ai ruoli che a loro non si addicono più. 
Gli uni e le altre devono sempre ricordarsi che a teatro noi siamo 
infallibilmente feriti da tutto ciò che, rammentandoci le disgrazie della 
natura umana, ci dà occasione di riesaminare con fastidio noi stessi. 
Ordinariamente, quando si è diventati un oggetto capace di ispirare la 
                                                                                          

[*] Personaggi della Phèdre di Racine (Hôtel de Bourgogne, 1° gennaio 1677). Théramène vi 
svolge il ruolo di confidente. 
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tristezza più che di suscitare piacere, il miglior partito da prendere è quello 
del ritiro. Sembrerà quasi sempre stravagante che persone a cui l’usanza 
mondana proibisce anche la soddisfazione di condividere, almeno troppo 
frequentemente, i divertimenti pubblici, si arroghino il diritto di esserne le 
eroine. Un talento unico o estremamente superiore è la sola cosa che può 
farci sopportare un attore o un’attrice i cui tratti avvizziti ci annunciano la 
sorte che ci aspetta. 
È permesso alle persone che hanno giustamente suscitato l’ammirazione 
degli spettatori, offrirsi in spettacolo più a lungo delle altre. Per 
riconoscenza agli applausi che hanno ricevuto dal pubblico, esse non 
devono smettere di servirlo, finché non siano sostituite da soggetti che 
uniscono in sé le qualità che esse non hanno più con quelle che hanno 
ancora. Quando si saprà che non è per sordido interesse, né per folle 
presunzione, che rimangono in una compagnia, non si imputeranno loro i 
torti della natura; e se si fa attenzione alla loro età, sarà per compiangere il 
fatto che, pur meritando di non invecchiare, esse sono soggette, come le 
altre, alla legge comune. 
Gli uomini possono recitare la commedia in età avanzata più impunemente 
delle donne. Questo senza dubbio perché, sostenendo meglio di loro gli 
attacchi della vecchiaia, essi ce la mostrano sotto un aspetto meno 
angosciante. Si sono visti due celebri comédiens, 36 lungi dall’essere 
schiacciati dal fardello degli anni, continuare a portare con tanto successo 
quanto ardore quello di una professione che molti giovani, anche senza 
espletare troppo esattamente i loro compiti, trovano ancora troppo faticosa. 
Ciò che si richiede alle persone che sono autorizzate dalla superiorità dei 
loro talenti a non affrettarsi a lasciare il teatro, è che, quando sono padrone 
della scelta dei loro ruoli, scelgano solo quelli che non contrastano troppo 
con la loro età. Di uno dei due attori 37 che ho appena citato non abbiamo 
però affatto approvato, malgrado tutto il suo merito, l’inclinazione a 
recitare, verso la fine della sua esistenza, i ruoli dei giovani prìncipi. Non ci 
siamo abituati a sentirlo chiamare figlio in teatro da attrici di cui avrebbe 
potuto essere il bisavolo. 

                                                                                          

36 Baron e Guérin. [Michel Boyron, detto Baron (1653-1729), formatosi come allievo di 
Molière, passò allo Hôtel de Bourgogne, per diventare una figura di primo piano alla 
fondazione del Théâtre Français. Dopo essersi inspiegabilmente ritirato all’età di 38 anni, al 
culmine della carriera, ritornò sulle scene trent’anni dopo, tenendole con successo sino a 
pochi mesi prima della morte. Eustache-François Guérin d’Estriché (1636-1728), proveniente 
dalla compagnia del Marais di Molière, fece parte per lungo tempo del Théâtre Français, 
distinguendosi soprattutto nei rôles à manteau e dei confidenti della tragedia. Si ritirò a 
ottantadue anni, in séguito ad un colpo apoplettico]. 
37 Baron. 
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LIBRO SECONDO 

 
Le qualità in cui è importante che gli attori cui sono assegnati i ruoli 

dominanti siano superiori agli altri comédiens 
 

Gli attori a cui nella commedia si dà di preferenza il titolo di comici, quelli 
che, nella tragedia, rappresentano persone degne della nostra ammirazione 
a motivo delle loro virtù, e della nostra compassione a motivo delle loro 
sventure, e quelli che, sia nella tragedia, sia nella commedia, recitano i ruoli 
di amanti, devono possedere svariate doti naturali, di cui possono fare a 
meno altre persone di teatro.  
Queste doti sono di due specie: le prime esteriori, le altre interiori. Queste 
saranno l’argomento della prima Sezione di questo libro. Riserverò alla 
seconda ciò che ho da dire su quelle che interessano i sensi degli spettatori. 

 
SEZIONE I 

 
Delle doti interiori che si desiderano nei principali attori 

 
CAPITOLO I 

 
La gaiezza è assolutamente necessaria ai comédiens il cui ruolo è farci 
ridere 
Se si consultassero certe persone raffinate, si bandirebbero dalla commedia 
i servi, le soubrette, i contadini, e diversi altri personaggi destinati a 
divertirci con i loro scherzi e i loro atteggiamenti ridicoli. Questi spettatori 
delicati esigono che si introducano sulla scena solo persone di un certo 
livello; e, secondo loro, è mancare di rispetto al pubblico pretendere di 
occuparlo con oggetti di minore importanza. Prima o poi, affinché essi 
prestino attenzione ad un attore, bisognerà che si producano i titoli di 
nobiltà dell’uomo che rappresenta. 
Ammetto che si possano fare buone commedie senza impiegarvi 
personaggi subalterni; ma Molière, Regnard, Dancourt e gli altri maestri di 
teatro ci hanno dimostrato che si possono impiegare questi personaggi e 
fare pièce mirabili. Sebbene io renda tanta giustizia quanta nessun altro ai 
poeti che, prendendo un’altra strada, si sono rivolti principalmente al 
genere che si definisce ‘comico alto’, io penso che questo genere non è il 
solo degno di piacerci; che il vero fine della commedia è farci ridere; che, 
purché vi riesca con mezzi decenti, non dobbiamo avere da ridire sulla 
scelta di questi mezzi; che il comico può essere fine, senza che i personaggi 
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siano di condizione molto elevata, 38 e che non c’è comico basso se non 
quello che rivela, nell’autore, costumi vili ed esprit meschino. 
Che i poeti che sanno far parlare un uomo del popolo convenientemente 
alla sua condizione e al suo carattere, e tuttavia conferire attrattiva ai suoi 
discorsi, non abbiano dunque timore di farlo comparire in scena. Ma che un 
comédien non si incarichi di ruoli di questa specie, quando è nato con un 
carattere serio. 
Se una persona di teatro non può mai fare troppa attenzione a dare la 
minima importanza possibile agli eventi felici o infelici che le capitano 
personalmente, gli attori comici sono ancor più soggetti degli altri a questa 
legge. Il desiderio di farsi applaudire è quasi l’unica passione che è loro 
permessa e, accanto a ciò, ognuno di loro non deve conoscere altro 
sentimento abituale se non quello della gioia. Soprattutto bisogna che la 
maggiore o minore opulenza non influisca sull’umore, e che la loro gaiezza 
non dipenda dalla maggiore o minore abbondanza degli incassi. 
Noi vogliamo che le risa camminino incessantemente insieme ai loro passi, 
e che essi si divertano divertendoci. Solo dando la commedia a se stessi si 
giunge a recitarla bene. Quando si rappresenta un personaggio comico 
senza prendervi piacere, si è visti come un mercenario che esercita il 
mestiere di comédien per impossibilità di procurarsi altre fonti di 
sostentamento. 
Invece, quando si condivide il piacere con gli spettatori, si è quasi sempre 
sicuri di piacere loro. L’allegria è il vero Apollo degli attori comici. Se sono 
gioiosi, quasi necessariamente hanno feu e genio. 
Non dimentichiamo tuttavia di avvertirli che noi desideriamo leggere 
ordinariamente soltanto nella loro recitazione, e non sul loro volto, la 
gaiezza che i loro ruoli ispirano loro. Le fisionomie tristi sono tollerate a 
fatica nella commedia. Ma un comédien che si propone di farci gioire, ci 
apparirà spesso tanto più comico quanto più ostenterà di apparire serio. Io 
direi senz’altro agli attori tragici: «Piangete se volete che io pianga». A 
quelli comici dico: «Non ridete quasi mai se volete che io rida». 
Egli non deve mai perdere di vista che è sempre costretto a rimanere 
nascosto dietro il suo personaggio; che il personaggio ci deve divertire, sia 
con le cose che fa o che dice su base premeditata, sia con azioni e discorsi 
involontari; che in ultima analisi il comico manca il suo effetto, se l’attore, 
ridendo, gli toglie l’aria di ingenuità che ne è tutto il pregio; che, nel primo 
caso, le battute spiritose perdono a teatro, come nella conversazione, il loro 
sale più pungente, se la persona da cui provengono non dissimula con cura 
la sua intenzione di far ridere, e la sua speranza di riuscirvi. 
                                                                                          

38 Se si dubita di ciò che sostengo, si legga la commedia delle Trois Cousines. [Commedia in 
tre atti di Dancourt (Florent Carton), rappresentata per la prima volta al Théâtre Français il 
17 ottobre 1700, ivi ripresa con alcune modifiche (musica e intermezzi) nel 1724. Ambientata 
nel villaggio di Creteil, mette in scena, come le altre commedie dello stesso autore, perlopiù 
personaggi di estrazione popolare]. 



Pierre Rémond de Sainte-Albine, L'attore 
 

 
 

299

CAPITOLO II 
 

Chi non ha l’animo elevato rappresenta male un eroe 
Non mi si deve accusare di assegnare il termine elevatezza di sentimento 
alla follia dalla quale sono toccati talvolta i primi attori tragici: talvolta, 
convinti di non smettere mai di essere prìncipi, non possono, anche 
abbandonando il coturno, discendere dalla loro grandezza. Credono di 
dare udienza se ricevono una visita, e di tenere un consiglio di stato 
quando assistono alle riunioni della loro compagnia: dettano ordini ai 
domestici, con lo stesso tono in cui i sovrani pronunciano le loro sentenze, e 
fanno convenevoli ad un autore che ha bisogno di loro, con un’aria che dà 
motivo di sospettare che pensino di distribuire grazie o ricompense. 
Non mi si deve accusare, poi, di chiamare elevatezza di sentimento il 
pregiudizio di certe persone di teatro che, sull’esempio di un famoso 
comédien, pongono i grandi attori accanto ai più grandi uomini, e che, se ne 
avessero l’ardire, quasi sosterrebbero che è meno difficile essere un eroe 
che rappresentarlo bene. 
La vanità dei primi può non essere per loro assolutamente inutile. Se da un 
lato li rende ridicoli, può dall’altro renderli più adatti al ruolo. Può esporli 
in società a spiacevoli inconvenienti, ma può anche fornire loro un mezzo 
di attrarre più applausi a teatro. A forza di abituarsi a recitare in casa 
propria il ruolo di re, possono giungere a recitarlo con più naturalezza 
quando sono in scena. Ma questa abitudine influirà solo sulla loro 
esteriorità. Nobiliterà il loro contegno ed il loro gesto, ma non darà loro 
tutta la fierezza maschia, necessaria a ispirarci gli impeti generosi che ci 
aspettiamo dalla tragedia. 
La prevenzione di certi comédiens sull’eccellenza della loro arte può 
anch’essa essere per loro di una qualche utilità, facendogliela amare di più. 
Magari tale attore deve i suoi successi principalmente a questo sentimento; 
magari, se avesse avuto meno stima della sua professione, avrebbe fatto 
meno sforzi per eccellervi. L’anima assume necessariamente una certa 
elevatezza dall’alta idea che si fa degli oggetti su cui si esercita. Ma questa 
elevatezza è ancora lontana da quella cui sono costretti a mostrarci gli attori 
tragici, se ci vogliono soddisfare. 
Questa consiste in un nobile entusiasmo, prodotto da tutto ciò che porta il 
carattere della grandezza, ed è questo che io chiamo elevatezza di 
sentimento. È l’entusiasmo che distingue i tragici eccellenti dai mediocri. È 
soprattutto grazie a questa dote preziosa che i primi fanno nascere, nel 
cuore dello spettatore più infimo, emozioni che egli non immaginava 
fossero nelle sue possibilità.  
Il potere di elevarci al di sopra di noi stessi è il più bel privilegio della 
tragedia, ma spesso, per goderne, essa ha bisogno dell’aiuto dell’attore. I 
discorsi che racchiudono i sentimenti più eroici per un grande numero di 
persone sono ciò che, per coloro cui la musica non è affatto familiare, è 
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un’aria messa semplicemente in note: a meno che un cantante capace non le 
dia anima ed espressione, gli ignoranti non ne riconoscono il valore. Il 
sublime di un sentimento sfugge a molti spettatori, se il comédien non li 
aiuta ad accorgersene. 
Ne hanno tuttavia in sé il germe, e si tratta solo di riscaldarlo affinché si 
sviluppi. Quando, rappresentando un grand’uomo, vi riempite del calore 
celeste di cui fu animato, voi lo trasferite nelle anime più ordinarie. Voi 
trasformate un cuore debole in magnanimo, e i vostri uditori, almeno al 
momento, diventano altrettanti eroi. Si convincono quasi che è mancata 
solo l’occasione di stupire i loro contemporanei, e che se si fossero trovati 
nella stessa situazione del vostro personaggio, l’avrebbero uguagliato, e 
magari superato. Ad ogni sentimento elevato che la tragedia presta al 
personaggio, sembra loro di avere esposte dinanzi ricchezze che essi stessi 
posseggono. In ciò che è il personaggio contemplano ciò che si credono 
capaci di essere, e ammirano nelle sue virtù la pretesa grandezza alla quale 
sono convinti che avrebbero potuto aspirare, se la fortuna fosse stata loro 
più favorevole. 
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CAPITOLO III 
 

Se tutte le persone di teatro hanno bisogno di sentimento, quelle che si 
propongono di farci versare lacrime hanno più bisogno delle altre della 
parte di sentimento designata comunemente con il nome di viscere 
Orazio ha detto: «Piangete se volete che io pianga». Rivolgeva questa 
massima ai poeti. La si può rivolgere anche ai comédiens. 
Gli attori tragici vogliono sottoporci a un’illusione? Devono esservi 
sottoposti essi stessi. Bisogna che si immaginino di essere, che siano 
effettivamente ciò che rappresentano, e che un felice delirio li convinca che 
sono loro ad essere traditi, perseguitati. Bisogna che questo errore passi dal 
loro esprit al loro cuore, e che in più occasioni una sventura finta strappi 
loro lacrime vere. 
Allora non percepiremo più in loro dei freddi comédiens, che con toni e gesti 
studiati vogliono interessarci ad avventure immaginarie. Allora, se qualche 
ostacolo insormontabile non si oppone all’effetto che devono produrre, essi 
sono sicuri di operare tutti i prodigi che si possono attendere dalla loro 
arte. Sono sovrani che comandano come padroni assoluti le nostre anime. 
Sono maghi che sanno conferire sensibilità agli esseri più insensibili. 
Tale è il potere della tristezza: questo affetto dell’anima è una specie di 
malattia epidemica, i cui progressi sono tanto rapidi quanto stupefacenti. 
Contrariamente alle altre malattie, essa si propaga attraverso gli occhi e gli 
orecchi, e basta vedere o sentire una persona sinceramente e giustamente 
afflitta, per rattristarsi con lei. La vista degli effetti delle altre passioni non è 
così contagiosa. Un uomo si abbandona in nostra presenza alle emozioni 
della collera più violenta, e ci lascia perfettamente tranquilli. Un altro è 
trasportato dalla gioia più viva, e noi restiamo seri. Ma i pianti, anche di 
una persona che ci è indifferente, hanno quasi sempre la prerogativa di 
commuoverci. Nati per la pena e per le sofferenze, noi leggiamo 
dolorosamente il nostro destino nella sorte degli sventurati, e le sfortune 
degli altri sono uno specchio ove contempliamo con amarezza le miserie 
legate alla nostra condizione. 
È facile dar ragione della nostra facilità ad affliggerci; non lo è definire 
esattamente la natura del piacere che assaporiamo, guardando la tragedia, 
nel provare questo sentimento. Che noi andiamo a teatro allo scopo di 
prendere in prestito le impressioni che ci mancano, o di distrarci da quelle 
che ci dispiacciono, non è sorprendente: ciò che pare stupefacente è che vi 
siamo indotti spesso dal nostro desiderio di spargere lacrime. Si possono 
tuttavia assegnare diverse cause di questa bizzarra inclinazione, e la 
difficoltà è solo determinare qual è la più diffusa. 
Quando ho detto che le sfortune altrui sono uno specchio nel quale 
consideriamo la sorte alla quale siamo condannati, avrei potuto fare una 
distinzione. Qui sarà collocata più a proposito, e servirà a far intravedere 
una delle fonti del piacere di cui cerchiamo l’origine. La vista delle 
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disgrazie altrui per noi è dolorosa, quando si tratta di quelle a cui noi siamo 
esposti quanto loro. Diventa consolatoria quando non abbiamo affatto da 
temere quelle di cui ci offre la pittura. Noi riceviamo una specie di sollievo, 
riconoscendo che in condizioni che invidiamo, talvolta si subiscono pene 
crudeli, al riparo delle quali ci mette la nostra mediocrità. Non solo 
sopportiamo i nostri mali con meno impazienza, ma ci applaudiamo nello 
scoprirci meno sfortunati di quanto immaginassimo. 
Dal fatto che le sventure altrui, più grandi delle nostre, ci consolano di non 
essere più fortunati, non dovrebbe seguire che noi dobbiamo gustare cose 
piacevoli a rattristarci di quelle sventure se il nostro amor proprio non vi 
trovasse il suo rendiconto nel pagare questo tributo. Ma gli eroi celebri per 
le loro sfortune lo sono stati anche per qualità straordinarie. Più siamo 
toccati dalla loro sorte, più mostriamo di conoscere il valore delle loro 
virtù, e il titolo di giusti estimatori della grandezza lusinga il nostro 
orgoglio. D’altronde la sensibilità, quando è guidata dal discernimento, è 
essa stessa una virtù. Ci mettiamo nella classe delle anime generose, 
accordando a illustri sventurati la compassione loro dovuta. Soprattutto a 
teatro, ci si intenerisce tanto più volentieri in favore dei grandi personaggi, 
quanto più si è consapevoli che questo sentimento non sarà di durata 
abbastanza lunga da diventare importuno, e che un cambiamento 
favorevole della loro situazione farà presto cessare le loro disgrazie e il 
nostro dolore. 
Siamo ingannati nella nostra attesa, e questi eroi sono le vittime di un 
destino ingiusto e barbaro? Ci istituiamo giudici tra loro e i loro nemici. Ci 
sembra che se avessimo la possibilità di scegliere di perire come gli uni, o 
di trionfare come gli altri, non vacilleremmo, e di ciò appariamo più grandi 
ai nostri occhi. 
Forse sarebbe vano cercare di dipanare quale di queste cause influisca di 
più sul piacere che abbiamo nel piangere alla tragedia; forse ciascuna 
diventa la prima o l’ultima, a seconda della natura dell’animo su cui esse 
agiscono. Non mi fermerò più a lungo su una questione non tanto 
importante quanto curiosa, e passo ad un’altra più pertinente al mio 
argomento. 
Perché comédiens che sono stati commossi nel vivo all’ascolto della lettura 
dei loro ruoli, non lo sono quando li rappresentano? Perché scene che 
strapperebbero loro le lacrime se fossero eseguite da altri, non fanno su di 
loro alcuna impressione quando le eseguono? 
Verosimilmente questa singolarità non deve essere attribuita che alla scarsa 
attività della loro anima, che non può essere messa in movimento che dal 
ministero grossolano dei sensi. Messi in moto dai toni più che dalle 
situazioni e dai discorsi, non sono inteneriti se non quando una recitazione 
commovente li avverte che debbono esserlo. In certi altri, si può imputare 
questa contraddizione all’inclinazione che il nostro cuore ha per 
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l’indipendenza, e che lo porta a fare meno bene ciò che fa su comando di 
quello che fa volontariamente. Altri mostrano tanta freddezza nella loro 
recitazione, perché non possedendo abbastanza bene i loro ruoli, ed 
essendo tutti occupati dall’attenzione a ricordarsi ciò che devono dire, non 
possono abbandonarsi alle emozioni che le loro situazioni esigono. Spesso 
accade anche, soprattutto agli attori che non si sono conquistati il diritto di 
contare sui nostri applausi, accade, dico, che il timore di dispiacere al 
temibile tribunale del parterre soffochi in loro ogni altro sentimento, e 
ricadano nell’imbarazzo degli scolari timidi, cui la presenza di un maestro 
severo non permette di far buon uso delle loro felici disposizioni. 
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CAPITOLO IV  
 

Le persone nate per amare dovrebbero essere le sole ad avere il privilegio 
di recitare i ruoli di amanti 
In una recente opera lirica, un’attrice rappresentava una principessa presa 
da un’ardente passione per un infedele; e non metteva nel suo ruolo la 
tenerezza che esso richiedeva. Una delle sue colleghe, la quale, nonostante 
le ragioni che due persone della loro professione e del loro sesso hanno per 
non amarsi, le era amica, voleva farle recitare il ruolo con successo. Le 
impartì diverse lezioni, ma le lezioni non ebbero l’effetto desiderato. Infine 
un giorno la maestra disse alla discepola: «è difficile quello che vi chiedo? 
Mettetevi al posto dell’amante tradita. Se foste stata abbandonata da un 
uomo che amate teneramente, non sareste penetrata d’un vivo dolore? Non 
cerchereste di…». «Io?» –  rispose l’attrice a cui era rivolto questo discorso – 
, «io cercherei il modo di farmi al più presto un altro amante». «In questo 
caso», – rispose la maestra –, «facciamo entrambe fatica per nulla. Non vi 
potrò mai insegnare a recitare il vostro ruolo come si deve». 
La conseguenza che traeva era giusta. La sua amica, conoscendo dell’amore 
solo l’interesse o la vanità, era incapace di esprimerne le raffinatezze.  
Capisco, direte voi, che le persone che amano o che hanno inclinazione ad 
amare, sono più adatte delle altre a recitare i ruoli teneri; ma non vedo 
perché dovrebbero essere le sole. Basta un poco di conoscenza della storia 
del teatro per sapere che le scene d’amore non sono mai state rese così vive 
se non quando l’attore e l’attrice che le eseguivano erano veramente 
affascinati l’uno dall’altra. Non si smetterà mai di citare a questo riguardo 
come una simile coincidenza, per un certo tempo, abbia decretato il 
successo della Psyché di Molière. [*] Se ne deve concludere che bisogna avere 
una disposizione alla tenerezza per coprire i ruoli che richiedono di essere 
recitati teneramente? Tutti i giorni un uomo dolce rappresenta molto bene 
un personaggio crudele. Un attore, con molto distacco e disprezzo per la 
fatuità dei nostri petit-maîtres, può copiarli perfettamente, e non è 
necessario essere d’umore irascibile e collerico per contraffare gli impeti del 
Grondeur. [**] Per quale ragione non dovrebbe essere dell’amore come delle 
altre passioni, e perché, senza essere suscettibile alle sue debolezze, non si 
dovrebbe essere in grado di dipingerne fedelmente gli slanci? 

                                                                                          

[*] Psyché di Molière, Pierre Corneille e Quinault, tragedia-balletto in versi liberi e con le 
musiche di Lully, ebbe la sua prima rappresentazione nella Salle à Machines delle Tuileries 
durante il Carnevale del 1670 (o del 1671: le fonti non concordano). La circostanza cui ci si 
riferisce è presumibilmente quella della sua ripresa nel giugno 1703, con i ruoli principali di 
Amore e Psiche affidati rispettivamente a Baron e a Christine-Antoniette-Charlotte 
Desmares (1683-1773). 
[**] Le Grondeur di Bruéys (1691), commedia in tre atti in prosa che ha come protagonista il 
personaggio irascibile e collerico di M. Grichard. 
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Se impiegate questo linguaggio, non avete mai amato: addirittura c’è il 
sentore che non abbiate mai visto dei veri amanti. Con più esperienza 
riconoscerete che l’espressione della tenerezza non è affatto di competenza 
dell’arte. Qualsiasi sforzo si faccia per coglierne l’aria ingenua e toccante, 
sarà sempre tanto diversa dalla natura quanto le fredde smancerie di una 
cortigiana lo sono dagli sguardi appassionati di un’amante sincera. Si 
copiano imperfettamente le altre passioni se non ci si abbandona alle loro 
emozioni, ma questo, almeno imperfettamente, si verifica. A sangue freddo 
si imita male il tono della collera, ma almeno è possibile ostentare qualche 
altro segno esteriori tramite cui essa usa manifestarsi; ed in molti ruoli, 
anche quando non ingannate gli orecchi, talvolta ingannate gli occhi. Nei 
ruoli teneri voi non ingannate più gli occhi degli orecchi, se la natura non vi 
ha dotato di un’anima fatta per amare. 
Ci si convincerà della verità di questo principio senza affannarsi in grandi 
riflessioni. Magari ci si convincerà anche che un attore e un’attrice, quando 
recitano insieme la scena di due persone mutuamente inebriate del loro 
amore, non potrebbero recitarla con totale perfezione, se almeno allora non 
sentissero effettivamente l’uno per l’altra tutti gli impulsi che agitano i due 
innamorati. 
In effetti, se non è necessario, per rendere adeguatamente una scena di 
questa natura, che essi provino una passione reciproca almeno 
momentanea, perché una persona di teatro sembra così diversa da se stessa 
quando recita dinanzi all’oggetto della sua tenerezza, rispetto a quando 
non ha questa opportunità? Perché quasi tutti i comédiens, per loro stessa 
ammissione, ricopriranno male un ruolo di innamorato se li si metterà in 
scena con un’attrice che non è in grado di ispirare loro alcunché? Si 
presenta una terza questione. Perché una scena tenera ci sembra insipida 
quando il ruolo di innamorato è recitato da una donna travestita? Non è 
forse perché siamo persuasi che essa non senta per una persona del suo 
sesso le emozioni di cui si propone di offrire l’immagine? 
Se vogliamo conoscere la ragione per cui si può ostentare la maschera delle 
altre passioni, e non si può, a meno di non amare, copiare solo in modo 
molto infedele gli slanci della tenerezza, azzarderò qui una congettura. 
Gli altri affetti dell’animo si dipingono sul volto solo determinando sui 
lineamenti una sorta di alterazione, mentre la tenerezza gode, così come la 
gioia, del privilegio di aggiungere bellezze alla fisionomia e di correggerne 
i difetti. Così, dal fatto che si può presentare un’immagine imperfetta di 
certe passioni, sebbene non siamo affatto sottomessi al loro dominio, non 
ne consegue che si possa imitare anche imperfettamente la dolce ebbrezza 
dell’amore senza esserne agitati. 
Sarebbe chiedere l’impossibile esigere da tutte le persone che recitano 
insieme scene tenere che siano nel momento prese l’una dall’altra. Ma a noi 
interessa che, se la loro passione non è reale, essa sia apparente, e non ci 
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arrecheranno a riguardo la più leggera illusione, quando non avranno 
almeno un’inclinazione all’amore. Non è più facile a una persona su cui la 
giovinezza, le attrattive e la bellezza non hanno alcun potere, assumere 
quella deliziosa agitazione, quei movimenti vivi e voluttuosi, prodotti dalla 
presenza dell’oggetto che si ama e da cui si è amati, di quanto non lo sia 
alla notte triste e fosca adornarsi del fulgore di un giorno puro e sereno. 
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CAPITOLO V 
 

Che è solo un corollario del capitolo precedente 
Poiché la disposizione alla tenerezza è una condizione necessaria per 
recitare i ruoli di amante, è evidente che non ci si deve assumere il compito 
di questi ruoli se non si è più nell’età felice di amare. 
Il ricordo delle nostre impressioni passate non basta per rendercele. 
Vanamente noi rammentiamo ciò che eravamo quando il calore e l’attività 
del nostro sangue davano alle passioni un dominio così incontrastato su di 
noi. Questa idea, quando non resta più che un sangue pigro e raffreddato 
dagli anni, non è che la reminiscenza di un bel sogno, ed essa non può far 
rinascere quei dolci slanci che erano la nostra delizia. Affinché essa 
producesse questo effetto, bisognerebbe che gli oggetti ci sembrassero tali 
come un tempo, e noi non abbiamo più gli stessi occhi. Più perdiamo il 
diritto di essere difficili, più lo diveniamo e, nella misura in cui meritiamo 
meno, noi chiediamo di più. 
In questa situazione, che mezzo c’è per un attore o un’attrice di 
trasformarsi, secondo i loro desideri e secondo le esigenze dell’autore, in 
innamorati che credono di vedere, nell’idolo del loro amore, ciò che la 
natura ha prodotto di più perfetto? 
Indipendentemente dal fatto che i comédiens nel loro autunno non abbiano 
più né lo stesso modo di vedere, né la stessa prontezza ad infiammarsi, 
quando devono diventare personaggi di innamorati, il loro timore deve 
essere quello di portare nella rappresentazione lo stesso imbarazzo che 
proverebbero se la finzione divenisse per loro verità. Essi parleranno tanto 
meno bene la lingua dell’amore ad un’amante presunta, se sanno che la 
parlerebbero con poco successo ad un’amante vera. Sentono che non 
riuscirebbero a persuaderla: non possono assumere con lei quei toni con i 
quali in un’altra età della vita l’avrebbero persuasa. 
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SEZIONE II 
 

Delle doti che, negli attori di cui si tratta in questo secondo libro,  
interessano i sensi degli spettatori 

 
CAPITOLO I 

 
La voce che può essere sufficiente in certi ruoli, non è sufficiente nei 
ruoli destinati a interessarci 
Noi troveremmo ridicolo che per recitare sia la tragedia, sia la commedia, 
una persona si presentasse in teatro senza avere un organo vocale adatto; 
che si vantasse, senza voce, di farci sentire, e che pretendesse di ridurci a 
spalancare gli orecchi per ascoltare dei muti, e vedere scene, abbellite di 
tutti gli ornamenti che può fornire l’esprit aiutato dal genio, diventare 
fredde pantomime. Ma, purché gli attori comici non ci lascino perdere nulla 
dei discorsi che l’autore mette loro in bocca, noi perdoniamo loro volentieri 
la mediocrità della voce. Io penso anzi che non sia importante che abbiano 
una voce alta in volume. Ciò che una voce guadagna in volume, lo perde in 
leggerezza, e gli attori comici hanno bisogno principalmente di una voce 
leggera e flessibile. Gli attori tragici ne hanno bisogno di una forte, 
maestosa e patetica. 
La commedia, anche quando occasionalmente si propone di commuoverci, 
è tenuta solo a procurarci una dolce agitazione. Ci aspettiamo invece dalla 
tragedia scosse violente. Per produrle essa si serve di preferenza dei suoi 
attori principali. Per questo motivo, è necessario che la loro voce, adatta al 
contempo a dominare l’attenzione, a imprimere il rispetto e a suscitare le 
grandi emozioni, conferisca alla veemenza del discorso il vigore maschio, 
all’elevatezza dei sentimenti la nobile fierezza, e alla vivacità del dolore 
l’eloquente energia che servono a impressionarci, stringerci e penetrarci. 
Non basta che metta in movimento, bisogna che trasporti; non basta che 
s’imponga, bisogna che soggioghi; non basta che tocchi, bisogna che strazi. 
Quando persone cui la natura ha accordato solo deboli organi vocali 
recitano certi primi ruoli tragici, sembra di sentire la tempesta di Alcyone [*] 
suonata con quegli strumenti nani e asmatici di cui si servono i maestri di 
danza quando fanno lezione ai loro allievi. Che impressione invece non fa 
un ruolo inteso per commuovere vivamente gli spettatori, quando è recitato 
da una giovane attrice che il Théâtre Français ha portato via al Teatro 
Lirico, [∗∗] e i cui accenti vittoriosi sarebbero stati sufficienti un tempo alle 
                                                                                          

[*] Alcyone, tragédie en musique in un prologo e cinque atti, di Marin Marais (1656-1728), su 
libretto di Antoine Houdar de Lamotte, rappresentata per la prima volta all’Opéra, il 18 
febbraio 1706, era rimasta celebre per l’uso innovativo degli strumenti musicali 
nell’intermezzo della tempesta. 
[∗∗] Si tratta della celebre M.lle Clairon (Claire-Josephe-Hyppolite Leyris de la Tude, 1724-
1803), che apparve all’Opéra per breve tempo prima del suo debutto nel Théâtre Français 
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figlie di Minosse per fare di Teseo un amante costante, e di Ippolito un 
infedele! 
Gli attori che nella commedia rappresentano persone di alta condizione, 
non hanno bisogno di avere una voce maestosa, ma devono averla nobile. 
Come per le fisionomie di distinzione, così è, se posso esprimermi in questo 
modo, per le voci di qualità, le voci dal cui suono, senza vedere le persone 
che parlano, si giudica che non sono di persone comuni. Senza dubbio 
quelle di nascita più elevata non hanno sempre la prerogativa di una voce 
imponente, come non hanno quella di una figura rispettabile, ma quando 
l’arte si propone di imitare è costretta a scegliere modelli, e a presentarci in 
ogni genere le copie degli originali più degne di piacerci.  
La voce di un comico deve essere nobile, se recita il ruolo di un uomo d’alta 
condizione; deve essere interessante se recita il ruolo di innamorato: le armi 
che le inflessioni toccanti forniscono al sentimento sono ancora più potenti 
di quelle che prende dalle espressioni più energiche. I discorsi fanno 
impressione sul cuore solo per il canale dell’esprit. Un parlare aggraziato 
agisce direttamente sul cuore. Ci sono organi vocali favoriti dalla natura 
che avrebbero il segreto di commuoverci, anche se non potessimo 
assegnare alcuna idea determinata ai suoni che profferissero, e forse ci è 
successo di essere più sensibili ai lamenti di una persona di cui ignoriamo 
la lingua che a tutto ciò che ci è stato mai detto nella lingua che possediamo 
più perfettamente. 
Se nella commedia basta che la voce degli innamorati maschi sia 
interessante, è necessario che quella delle innamorate sia seducente. Noi 
desideriamo da loro i toni persuasivi con i quali una bella può fare tutto ciò 
che vuole dello spettatore, e ottenere tutto ciò che esige da uno spasimante. 
Le attrattive della voce possono rimpiazzare molte qualità. In più d’una 
occasione, la seduzione degli orecchi ha vinto sulla testimonianza degli 
occhi, e la persona cui rifiutiamo i nostri omaggi quando semplicemente la 
vediamo, ci è parsa meritarli solo quando l’abbiamo ascoltata. 39 

                                                                                                                                                                                                                                     

(Cfr. De Mohuy, Abrégé de l’Histoire du Théâtre Français depuis son origine jusqu’à le premier 
Juin de l’an 1780, nouvelle édition , 3 voll., Paris, Jorry, 1780, vol. II, p. 402, e P. D. 
Lemazurier, Galerie des Acteurs du Théâtre Français, depuis 1660 jusqu'a nos jours, 2 voll., 
Paris, Chaumerot, 1810,  vol. II, p. 80). 
39 Un organo vocale così seducente non è assolutamente necessario alle altre attrici; ma 
bisogna almeno che la loro voce non ferisca l’orecchio. Le donne prive di una attrattiva ci 
privano di un piacere, e più esse sembrano fatte per suscitare in noi solo sensazioni 
gradevoli, meno perdoniamo loro di produrre un effetto contrario alla nostra attesa. La 
dolcezza della voce è uno dei loro attributi più ordinari, e noi crediamo che la natura ci 
defraudi dei nostri diritti quando fa uscire da una bella bocca suoni poco graziosi. 
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CAPITOLO II 
 

Si richiede agli innamorati, nella commedia, una figura amabile, e agli 
eroi, nella tragedia, una figura imponente 
L’elevatezza dei sentimenti d’una principessa può farle dimenticare la poca 
regolarità dei tratti di un eroe, in favore delle grandi qualità che lo 
distinguono. Seguendo questo principio, quando tra i ruoli di innamorato o 
di sposo beneamato un attore tragico non sceglierà quelli con cui la sua età 
è incompatibile, noi non gli faremo il processo in base alla sua poco 
seducente esteriorità. 
Nella commedia, il che si potrebbe non credere, siamo più severi. Siccome 
essa non offre che cose comuni nei sentimenti e nelle azioni dei suoi 
personaggi, noi non immaginiamo che i suoi eroi siano di merito 
abbastanza trascendente per trionfare sul cuore senza affascinare gli occhi, 
né le sue eroine abbastanza delicate da non lasciarsi guidare dai loro occhi 
nel dare in dono il loro cuore. Così, a meno che l’autore non ci dipinga una 
passione ridicola, noi non vogliamo soltanto che la figura dell’innamorato 
non smentisca, ma anche che giustifichi la tenerezza della persona da cui è 
amato. Non basta che l’attrice ci dipinga con colori veri il suo preteso 
amore; bisogna che noi lo giudichiamo verosimile, e che possiamo al 
contempo lodare l’eccellenza della recitazione della comédienne, e non 
biasimare il cattivo gusto dell’innamorata. 
Si ha un bel dire che è alla situazione del tal personaggio, e non alla 
persona del tale attore, che noi c’interessiamo; che non è qualcosa che 
riguarda i nostri occhi, ma il nostro cuore e il nostro esprit; che spesso 
alcune belle sospirano per uomini assai poco amabili, e che queste bizzarrie 
non ci debbono stupire a teatro, perché il mondo ce ne fornisce ogni giorno 
di simili. Forse, riflettendoci, si capitolerà di fronte a queste verità; ma nella 
commedia non si vuole che il piacere dipenda dalla riflessione. 
Se quando il ruolo presuppone nel comédien le attrattive della figura, è 
importante che il comédien possa piacere agli spettatori che hanno solo gli 
occhi, come a quelli che hanno orecchi e discernimento, questa condizione è 
ancor più essenziale per le attrici che recitano il ruolo di innamorate amate 
e degne di esserlo. Non è precisamente di bellezza che hanno bisogno. È di 
qualcosa che vale più della bellezza, e che agisce più generalmente e più 
potentemente sui cuori; di quel qualcosa che fa sembrare affascinante una 
donna, e senza il quale la sua bellezza è inutile; di quel fascino 
conquistatore, tanto certo di trionfare quanto di non essere mai ben 
definito. 
Così come non scusiamo nella commedia la mancanza di attrattive alle 
persone che si suppone essere a ragione trattate con favore dall’amore, noi 
esigiamo in un comédien, cui l’attore conferisce un nome e dei sentimenti al 
di sopra della volgarità, un’esteriorità che non degradi il suo personaggio. 
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Sebbene la natura non proporzioni mai tutte le sue doti allo splendore della 
nascita, e spesso una fisionomia assai poco rispettabile accompagni titoli 
assai rispettati, noi non vediamo se non con ripugnanza un attore di figura 
ordinaria mettersi a rappresentare una persona di alta condizione. 
Ci ripugnerebbe ancor più nella tragedia se intendesse passare per un 
grande monarca, e se ci provasse, ci apparirebbe non tanto recitarne il ruolo 
quanto parodiarlo. Non si è ancora dimenticata l’avventura di un 
debuttante. Aveva viscere, esprit e feu, ma la sua esteriorità era tutto meno 
che eroica. Un giorno rappresentò Mitridate, e lo rappresentò in modo tale 
da soddisfare tutti i suoi uditori, se avesse avuto come uditori solo ciechi. 
Nella scena in cui Monime [*] dice a questo grande principe: «signore, 
mutate volto!», un burlone gridò all’attrice: «lasciatelo fare». Si persero di 
vista sul campo i talenti dell’attore, per pensare solo alla poca conformità 
che c’era tra il suo ruolo e la sua persona. 
Tutti gli attori tragici devono avere la figura nobile: 40 è necessario che 
quelli che recitano i primi ruoli ne abbiano una imponente; tale quella di un 
comédien di cui ho già fatto l’elogio e la critica, e che nel secolo scorso ha 
fatto rivivere Roscio nei tratti di Augusto, [**] o tale quella di un altro attore 
cui la natura prodigò tanti dei suoi doni più rari, e che ha abbandonato le 
scene fin troppo presto per i nostri gusti. 
Non è solo necessario scorgere nei primi tragici la maestà che annuncia le 
anime superiori, ma è importante che la loro fisionomia sia dolce e 
invidiabile. Non è straordinario che la commedia, preoccupandosi solo di 
divertirci, bandisca dalla sua rappresentazione tutto ciò che si oppone 
all’effetto che vuole produrre. Essendo il terrore una delle impressioni che 
la tragedia si compiace più di suscitare, non si ha più motivo di essere 
sorpresi che esiga dagli attori un’esteriorità contraria ai suoi obiettivi. Due 
riflessioni fanno capire la ragione di questa pretesa bizzarria. La tragedia 
può esporre ai nostri occhi azioni crudeli, anche barbare, ma devono essere 
le conseguenze dell’impeto di una passione violenta, e non di 
un’inclinazione naturale per il crimine. Noi accettiamo che gli eroi tragici 
siano colpevoli, ma vogliamo persuaderci che lo siano loro malgrado; che 
abbandonandosi al male, essi conservino una sorta di amore per il bene; 
che siano trascinati al precipizio, e non che vi si gettino volontariamente. 
                                                                                          

[*] Monime è la promessa sposa del protagonista in Mithridate di Racine (tragedia in cinque 
atti in versi, dic. 1672-genn. 1673). 
40 La tragedia richiede che tutto in essa porti il carattere della grandezza. In essa, ci sono 
personaggi subordinati, ma non ce se sono di subalterni; essa ammette semplici confidenti, 
ma tali confidenti sono depositari dei segreti dei loro sovrani, e condividono con loro onori 
ed oneri di governare e difendere gli stati. È opportuno quindi che l’esteriorità di tutti gli 
attori tragici, anche di quelli ridotti ai ruoli meno importanti, risponda alla dignità delle 
persone per le quali essi vogliono che noi li prendiamo. 
[**] Si tratta ancora di Baron, soprannominato ‘il Roscio francese’, in Cinna (tragedia in cinque 
atti in versi, 1639) di Pierre Corneille. Nel ruolo di Augusto Baron riapparve sulle scene nel 
1720, a 68 anni, dopo un ritiro durato circa tre decenni.  
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Questo non è abbastanza per la nostra delicatezza. Non siamo contenti, se 
non ci immaginiamo di leggere sulla loro fronte che erano nati per vedere 
soddisfatti i loro desideri, e se il diritto che noi attribuiamo loro di essere 
felici non li scusa di aver voluto trionfare, a qualsiasi prezzo, degli ostacoli 
che si erano frapposti dinanzi alla loro felicità. 
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CAPITOLO III 
 

Del rapporto vero o apparente che deve esservi tra l’età dell’attore e 
quella del personaggio 
Un ritratto, per quanto stimabile per la correttezza del disegno e per la 
verità del colorito, è criticato a ragione, se invecchia la persona che si è 
proposta a modello. Un comédien, pur avendo la recitazione perfettamente 
vera, ci piacerà solo in misura mediocre, se apparirà troppo vecchio rispetto 
al personaggio che rappresenta. Non basta che Ifigenia non ci sia mostrata 
con le rughe e Britannico con i capelli grigi, noi vogliamo che questa 
principessa e questo principe ci siano mostrati in tutto il fascino della 
giovinezza. 
Attori con qualche anno in più di quelli che l’autore assegna al loro 
personaggio, potrebbero fare su di noi un’impressione più piacevole di 
quella che farebbero se non fosse tale la situazione. Sempre che all’arte di 
recitare bene la commedia essi aggiungano quella di far sparire la distanza 
tra la loro età e quella della persona di cui assumono il nome, noi li 
sapremo tanto più capaci di procurarci il piacere di una duplice illusione. 
Non ce ne faranno invece alcuna, se il loro volto si accorderà male con la 
data di nascita di quella persona. Molti anni prima che il comédien a cui ho 
rimproverato la sua imprudenza di recitare ruoli che non gli si addicevano 
più, raggiungesse la vecchiaia, i nostri padri erano indispettiti dal vederlo 
contraffare un tenero adolescente. 
Se si perdona più volentieri agli uomini che alle donne di salire sulla scena 
ad età avanzata, d’altro canto è più difficile per questi che per certe tra 
quelle ostentare, alla fine della loro primavera, l’aria e le attrattive della 
prima giovinezza. Tale comédienne è quasi nel suo autunno e, quando vuole, 
sulla scena ha solo sedici anni. Il nostro sesso non gode quasi mai di questo 
privilegio. 
Alcune belle, a questo riguardo più favorite di noi dalla natura, possono 
fino ad una certa età nascondere una parte dei loro anni. Ci si chiederà 
come un’attrice possa assicurarsi di avere diritto di aspirare a questo 
vantaggio. Io le consiglierei di non fidarsi qui dei suoi occhi. È da quelli 
degli spettatori che deve avere consiglio; quello specchio non la ingannerà 
mai; essa vi leggerà forse con dolore che il fiore del suo fascino è appassito; 
ma questa triste scoperta sarà per lei una lezione utile, e se ha il dispiacere 
di apprendere che non sembra più giovane, si risparmierà il ridicolo di 
volerlo apparire, quando non ha più speranza di riuscirvi. 
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CAPITOLO IV 
 

Che riguarda in particolare le soubrette e i servi 
In diversi ruoli di domestica, non importa – e forse è anzi a proposito – che 
l’attrice non sia più nella prima giovinezza. In altri, è questione di 
convenienza che sia giovane, o che almeno lo sembri. Ciò sta bene quando i 
discorsi poco rispettosi, tenuti dalla soubrette alle persone cui deve dei 
riguardi, o i consigli poco saggi che dà alle giovani bellezze, possono avere 
come giustificazione solo un fondo di sventatezza. Soprattutto quando, per 
favorire due innamorati, si permette certi comportamenti condannabili al 
tribunale della morale rigorosa. Meno la soubrette avrà l’aria giovane, più 
l’indecenza farà impressione. 
Una soubrette non è sempre tenuta ad avere l’aria giovane; è sempre tenuta 
ad avere un’estrema volubilità nel linguaggio. Se è priva di questo 
vantaggio, farà perdere a molti ruoli, soprattutto nelle commedie di 
Regnard, la maggior parte delle loro attrattive. 
L’aria maliziosa non le è meno necessaria della volubilità del linguaggio. 
Quando si nota, in una domestica, una fisionomia semplice e ingenua, ci si 
immagina di vedere Louison o Javotte, e non Finette e Nérine. [*] 
Tanto l’aria maliziosa è necessaria alle domestiche, quanto la disinvoltura e 
l’agilità lo sono ai servi. Osservavo sopra che, in una pièce ben fatta, tutti i 
personaggi sono sempre in movimento, e in tal caso impiegavo 
l’espressione solo in senso figurato. In rapporto ai servi, dev’essere presa in 
senso letterale. È essenziale che ci divertano incessantemente gli occhi come 
l’esprit. Da questo principio segue che una taglia grossa non si addice loro 
più che la balbuzie ad una soubrette ciarliera. 
 

Fine della prima parte 
 

 
 

                                                                                          

[*] Nomi di personaggi che ricorrono frequentemente in commedie di più autori (Molière, 
Destouches, Dancourt, Regnard), assegnati perlopiù a giovani serve o figlie. In mancanza di 
indicazioni più precise, possiamo soltanto dedurre che con la seconda coppia Rémond de 
Sainte-Albine intenda le serve maliziose e con la prima quelle ingenue. 
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SECONDA PARTE 
 

 Degli aiuti che i comédiens devono trarre dall’arte  
 

Dalle osservazioni contenute nella prima parte di quest’opera risulta che 
poche persone sono in condizione di apparire sulla scena, e che ve n’è 
ancora un numero minore adatto a ricoprire i principali ruoli. È una cosa 
cui perlopiù i soggetti orientati a recitare la tragedia o la commedia non 
prestano alcuna riflessione. Spesso non dovrebbero pensare di poter 
contribuire ai nostri divertimenti, più che gli asmatici di vincere gare di 
corsa, e tuttavia si presentano audacemente in campo. 
Non solo molti vi entrano senza avere alcuna delle disposizioni necessarie 
per esservi ammessi, ma spesso l’ultima preoccupazione di coloro che sono 
dotati di queste disposizioni è metterle a profitto per distinguersi. Spesso, 
se sono applauditi in due o tre ruoli, e non sono fischiati negli altri, 
pensano di aver fatto il possibile per la nostra soddisfazione e la loro gloria. 
Non possiamo sperare di costringere i comédiens che non sono nati per la 
loro professione a rinunciarvi. Non possiamo neanche sperare d’impedire 
che non sia abbracciata in seguito da molti altri che non saranno più degni 
di loro di piacerci. E non possiamo sperare, poi, nemmeno d’ispirare una 
nobile emulazione a coloro che sono toccati solo da un vile interesse, e che, 
non avendo più amore per la loro arte che rispetto per lo spettatore, 
vengono sulla scena per sbarazzarsi del loro ruolo come di un fardello di 
cui sono impazienti di liberarsi. 
Cercando di dimostrare la necessità che hanno gli attori, sia tragici, sia 
comici, di aver ricevuto innumerevoli doni dalla natura, io non ho scritto 
per quelle persone che, convinte come me che essa non li abbia fatti per il 
teatro, si ostinano comunque a darsi in spettacolo. Mi sono proposto 
soltanto di dissipare l’errore di chi crede che basti, per essere comédien, aver 
memoria e saper parlare, camminare e gesticolare. 
Sforzandomi di mostrare come i comédiens debbano studiare per arrivare 
alla perfezione della loro arte, non penso affatto di vincere la pigrizia di 
coloro che sono nemici dell’applicazione e del lavoro. Il mio obiettivo è solo 
aprire gli occhi ai debuttanti che s’immaginano che si possa, dandosi solo 
una modesta pena, recitare la commedia e anche la tragedia. Voglio al 
contempo provare a indicare a coloro che desiderano e che possono sperare 
di recitare l’una e l’altra con successo, i talenti di cui hanno bisogno per 
meritarsi i nostri suffragi. 
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CAPITOLO I 
 

In che cosa consiste la verità della rappresentazione 
Poiché le finzioni drammatiche ci piacciono nella misura in cui più sono 
simili ad avventure reali, la perfezione che noi desideriamo di più nella 
rappresentazione è ciò che a teatro si chiama ‘verità’. 
Con questo termine si intende il concorso delle apparenze che possono 
servire a ingannare gli spettatori. Si dividono in due classi. La recitazione 
degli attori produce le prime; le altre sono estranee a questa recitazione, e 
sono l’effetto di certe modificazioni che hanno luogo nel comédien, oppure 
le dobbiamo al travestimento che assume, e alla scenografia dello spazio in 
cui agisce. 
Le apparenze del primo genere, cioè quelle che nascono dalla recitazione 
teatrale, sono le più importanti per l’illusione, e sono anche quelle il cui 
esame pertiene più intimamente al mio argomento. Esse consistono 
nell’osservazione perfetta delle convenienze. La recitazione non è vera se 
non in quanto vi si percepisce tutto ciò che si addice all’età, alla condizione, 
al carattere e alla situazione del personaggio. Assumerete il ruolo di 
Licandre in le Glorieux? [*] Non vi prenderemo per quel vecchio, se non 
vediamo in voi l’aria grave di un uomo maturato dagli anni. Licandre è un 
uomo di elevata condizione: non gli assomiglierete se non aggiungete alla 
gravità le maniere nobili. Odia l’orgoglio e il fasto: il suo personaggio non è 
reso affatto, se non mantenete un’amabile semplicità, anche nelle occasioni 
in cui non ci si può dispensare dal far valere le proprie prerogative. Infine 
egli è giustamente rattristato dalle disgrazie della figlia e dalle mancanze 
del figlio: l’immagine che ci presentate di lui è falsa, se non dipingete 
fedelmente il dispiacere da cui è afflitto questo padre sfortunato. 
Un attore che si propone di rappresentare gli effetti di una passione non 
deve dunque, se vuole recitare con verità, contentarsi di manifestare le 
emozioni che questa passione suscita ugualmente in tutti gli uomini. 
Bisogna che prenda in lui la forma particolare che la distingue nel soggetto 
di cui intende essere la copia. La collera di Achille non è uguale a quella di 
Chremès, [**] e il dolore di Arianna è diverso da quello di una borghese che 
piange l’infedeltà dell’amante. 
L’espressione deve, come le emozioni, variare a seconda del personaggio. 
In un giovane, l’amore esplode per impeti; in un vecchio, usa manifestarsi 
con più circospezione e attenzione. Una persona di rango superiore mette 
nei suoi rimpianti, nei suoi lamenti, nelle sue minacce più decenza e meno 
trasporto di un uomo privo di nascita ed educazione. L’afflizione causata 
dalla perdita di un tesoro si dipinge sul viso di un avaro con colori che sul 
                                                                                          

[*] Commedia in cinque atti in versi di Néricault Destouches (1732). 
[**] Chremès (Cremete) è un nome di personaggio frequente nelle commedie terenziane, 
ripreso anche da La Fontaine nella sua imitazione L’Eunuque (cinque atti in versi, 1652). 
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viso di un prodigo hanno un’altra vivezza, e il vanaglorioso non arrossisce 
nello stesso modo di un uomo modesto. 
La verità dell’espressione dipende dalla verità dell’azione e dalla verità 
della declamazione.  
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CAPITOLO II 
 

Della verità dell’azione 
Realizzare un’azione vera, è renderla esattamente conforme a ciò che 
farebbe o dovrebbe fare il personaggio in ciascuna delle circostanze 
attraverso cui l’autore lo fa successivamente passare. 
Ogni scena produce qualche cambiamento della situazione dell’attore, e da 
ogni cambiamento di situazione risultano diverse convenzioni particolari. 
Certe condizioni iniziali dettano da sole l’azione loro appropriata. Una 
bella, introdotta in scena da M. de Boissy, per addolcire i tormenti 
dell’assenza, si dedica a fare a memoria il ritratto del suo innamorato. 41 
Questo giovane, grazie all’aiuto di una domestica, viene a trovarsi nella 
condizione di vedere, senza essere scorto, come la sua innamorata impiega 
i suoi momenti di libertà. È evidente che deve naturalmente collocarsi in 
modo tale da poter contemplare l’opera di colei che ama, e nascondersi al 
suo sguardo; che, di tanto in tanto, trascinato dal desiderio di considerarla, 
si esponga involontariamente al rischio d’essere scoperto; che tema di 
esserlo ad ogni suo movimento e che, volendo far durare quello spettacolo 
che lo affascina, ritorni precipitosamente, ma con dispiacere, alla situazione 
che può fargliene gustare più a lungo le dolcezze. 
Ci sono altre condizioni iniziali che non indicano così chiaramente al 
comédien la condotta da tenere; ce se sono anzi alcune in cui può facilmente 
farsi ingannare. 
Agamennone, interrogato da Ifigenia 42 se le sarà permesso assistere al 
sacrificio che sta preparando, risponde alla principessa: «Ci sarete, figlia 
mia». Tanti attori potrebbero credere di aggiungere del patetico a questa 
situazione, teneramente fissando lo sguardo su Ifigenia, e questa azione 
sarà contraria alla verosimiglianza, perché Agamennone avrebbe senza 
dubbio, rivolgendo questo discorso a sua figlia, distolto lo sguardo, 
affinché lei non vi leggesse il dolore mortale che gli straziava il cuore. 
Dopo esser stato a lungo bersaglio della vendetta di Venere e di Nettuno, 
Ulisse ritorna finalmente nell’isola di Itaca. Commosso dai sentimenti del 
figlio, si rivela al principe. 43 Il fedele Eumeo è testimone di questa scena 
tenerissima. Di primo acchito si è portati a pensare che il primo movimento 
dell’attore che rappresenta Telemaco debba essere gettarsi ai piedi di 
Ulisse, e abbandonarsi a tutta la gioia di ritrovare un padre. Riflettendoci, si 
cambierà idea. Ulisse non è mai stato visto da Telemaco; e lui, per dar fede 
ai discorsi di uno sconosciuto, deve naturalmente aspettare che Eumeo gli 
confermi la verità. La recitazione sarà dunque più vera se l’attore inizia 
                                                                                          

41 Nella commedia da titolo le Médecin par occasion [cinque atti in versi di Louis de Boissy 
(1745)]. 
42 Iphigénie, atto II, scena II [tragedia in cinque atti in versi di Racine (1674)]. 
43 Pénélope, atto IV, scena VI [tragedia in cinque atti in versi dell’abbé Genest (1684, ripresa 
nel 1722)]. 
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mostrando solo una sorpresa rispettosa, e se manifesta ingegnosamente 
un’aria indecisa, finché una persona la cui fedeltà non gli è sospetta gli 
annuncia che sta parlando a suo padre e al suo re. 
Questi esempi dimostrano quanto l’azione vera sia talvolta lontana da 
quella che si presenta per prima all’esprit degli attori. L’ultimo dimostra al 
contempo quanto è loro necessario non impegnarsi soltanto nell’azione con 
cui devono accompagnare i discorsi che l’autore mette loro in bocca. In 
tante occasioni il loro silenzio deve essere eloquente come le loro parole, e 
spesso hanno più da fare quando tacciono che non quando hanno da 
pronunciare versi pomposi. Senza la recitazione muta dell’attrice che da 
qualche tempo ha assunto il ruolo di Penelope [*] nella tragedia che ho 
appena citato, il quadro del riconoscimento di Ulisse e del suo sposo 
avrebbe fatto un’impressione così viva sugli spettatori? Non si smetteva 
mai di ammirare l’impercettibile gradualità con cui quest’attrice si volgeva 
verso il preteso straniero, mentre insieme era sempre più persuasa che la 
voce che sentiva era proprio quella i cui suoni avevano tanto dominio sul 
suo cuore. La difficoltà di osservare tutte le sfumature che costituiscono la 
verità dell’azione si fa sentire particolarmente nelle situazioni involute. 
Definisco così quelle in cui il personaggio è costretto a soddisfare interessi 
opposti. L’Isabelle dell’École des Maris è in questa situazione tra Sganarelle e 
Valère: 44 quando finge di abbracciare il primo e dà la mano al secondo, 
rivolge all’uno discorsi che sono destinati solo all’altro. Una comédienne che 
recita questo ruolo ha bisogno di una grande precisione affinché gli 
spettatori non abbiano da rimproverarle di essere troppo poco circospetta 
con il suo geloso, o troppo poco tenera con il suo amante. 
Certi ruoli esigono sfumature ancor più delicate: ce ne sono certi in cui, 
mentre il personaggio è occupato da due interessi diversi, l’attore deve 
adempiere di fronte agli spettatori un compito diverso da quello che deve 
compiere di fronte ai personaggi in azione con lui. Il ruolo di cortigiano nel 
Bourgeois Gentilhomme [**] fa parte di questi. A Dorante interessa nascondere 
alla marchesa che M. Jourdain si assume le spese della festa che lei ha 
acconsentito ad accettare. Non interessa meno al nostro uomo di corte di 
far ignorare a M. Jourdain che la marchesa lo considera solo una persona 
compiacente che presta volentieri la propria casa. Il cortigiano più sottile 
avrebbe difficoltà ad assumere in questa occasione tutta l’aria di verità di 
cui avrebbe bisogno per non tradirsi. Il comédien non solo deve ostentare 
quest’aria di verità, ma adempiere a due compiti in apparenza 
contraddittori. Da una parte, è essenziale che non gli sfugga nulla che possa 
rivelare alla marchesa e a M. Jourdain l’inganno verso entrambi; dall’altra, 

                                                                                          

[*] Ancora M.lle Clairon, che assunse il ruolo nel 1747.  
44 Atto II, scena IX [commedia in tre atti in versi di Molière (1661)]. 
[**] Commedia-balletto in cinque atti in prosa di Molière (1670). 
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è necessario che gli spettatori vedano in lui l’impaccio che Dorante prova in 
una situazione tanto critica. 
Quando si fa attenzione alla difficoltà di rendere diversi ruoli delle 
commedie di Molière, non si deve essere sorpresi che queste pièce così 
degne di ammirazione attraggano tanto raramente gli spettatori. Esse 
smetterebbero di essere rappresentate in solitudine se fossero date meno 
spesso sulla scena, e se tutte le persone che vi assumono dei ruoli li 
recitassero con tutta la perfezione che richiedono. 45 Si dice che il pubblico 
vuole novità: questa sarebbe una delle più straordinarie. 
 

                                                                                          

45 I comédiens possono ricordarsi che l’École des Femmes [cinque atti in versi (1662)], 
rappresentata da Baron e dall’élite degli attori e delle attrici che hanno interpretato la 
commedia con lui quando è ritornato sulle scene, è valsa loro diversi tutto esaurito 
successivi. 
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CAPITOLO III 
 

Osservazioni sulle due parti essenziali alla verità dell’azione 
Così come l’azione e la declamazione compongono l’essenza 
dell’espressione, la verità del jeu des traits e quella dell’attitudine, del 
contegno e del gesto formano la verità dell’azione. 
Affinché il vostro jeu des traits sembri vero a tutti gli spettatori, non basta 
che la passione di cui ci volete offrire l’immagine possa dipingersi nei 
vostri occhi; bisogna che vi si dipinga con vivacità. Sulla scena una 
fisionomia dalla debole espressività è messa nello stesso rango di quella 
inespressiva; anche un grado di espressività tale da commuoverci altrove, 
non è capace di impressionarci nella rappresentazione. I quadri 
rappresentati dal teatro sono visti solo a una certa distanza dalla grande 
maggioranza delle persone che assistono allo spettacolo. Hanno bisogno di 
lineamenti marcati e di una forza di tocco di cui possono fare a meno coloro 
che sono destinati ad essere guardati da vicino. 
Bisogna che le passioni si dipingano con vivacità sul volto del comédien. 
Non che lo sfigurino. Ogni attrice non può avere tutte le qualità di colei che 
rimpiangeremo fintanto che le attrattive e il talento avranno diritto di 
piacerci; che non è apparsa, per così dire, sulla scena che per un solo 
istante, e che sembra esservisi mostrata solamente per consolarci della 
morte di M.lle le Couvreur. [*] Non è dato a tutte le persone di teatro avere 
una di quelle fisionomie privilegiate che le passioni, anche spiacevoli, 
abbelliscono, e che affascinano sempre sotto qualsiasi forma si mascherino; 
ma almeno abbiamo basi per pretendere che non ci venga rappresentata la 
collera con convulsioni, e che non si renda l’afflizione ripugnante invece di 
renderla interessante. 
Ordinariamente non si cade in queste mancanze se non perché non si è 
veramente irritati o inteneriti, a seconda di ciò che esige la situazione del 
personaggio. Provate fortemente una di queste impressioni? Si dipingerà 
senza sforzo nei vostri occhi. Siete costretti a torturare la vostra anima per 
trarla dal suo letargo? La condizione forzata del vostro intimo si noterà nel 
vostro jeu des traits, e assomiglierete più a un malato travagliato da uno 
strano accesso che a un uomo agitato da una passione ordinaria. 
Talvolta la fisionomia di un attore può essere adatta solo ad esprimere certi 
affetti dell’animo. Ci sono dei visi tristi che sembrano destinati solo a 
versare lacrime e a farne spargere. Ci sono volti fatti per rappresentare la 
gioia e per ispirarla. Sui primi, la gaiezza non riderà mai che in modo 
forzato; la tristezza sui secondi sarà sempre fuori luogo, e sarà vista come 
                                                                                          

[*] Sulla base di queste scarse informazioni, si può fare soltanto una lontana ipotesi che il 
riferimento sia a Jeanne-Marie (Cathérine) Dupré, nota come M.lle. Quinault-Dufresne, 
attiva per pochi anni tra gli anni venti e trenta, accreditata di un talento paragonabile a 
quello delle migliori attrici dell’epoca, ma costretta per motivi di salute al ritiro precoce 
dalle scene. 
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una straniera che vuole stabilirsi in un paese in cui tutti gli abitanti sono 
suoi nemici. 
La verità dell’attitudine, del contegno e del gesto non è meno importante 
per la verità dell’azione della verità del jeu des traits. Ciò che riguarda 
l’attitudine e il contegno è stato sufficientemente sviluppato nei due 
capitoli precedenti. Evitiamo le prolissità, e accontentiamoci di fare qualche 
osservazione sui gesti.  
I gesti hanno un significato determinato, oppure servono solo ad 
aggiungere anima all’azione. 
Con quelli della prima specie noi possiamo far conoscere i moti che ci 
agitano, e produrre negli spettatori i sentimenti che abbiamo in progetto di 
ispirare. In mancanza della parola, con l’aiuto di questi segni, noi 
dipingiamo i nostri desideri, i nostri timori, la nostra soddisfazione, il 
nostro dispetto; supplichiamo, e otteniamo ciò che chiediamo; ci 
lamentiamo, e costringiamo gli altri a prender parte alle nostre sfortune; 
minacciamo, e suscitiamo il terrore. Questi segni non sono affatto arbitrari; 
sono istituiti dalla natura stessa, e comuni a tutti gli uomini. È una lingua 
che parliamo tutti senza aver bisogno di impararla, e con la quale ci 
facciamo capire da tutte le nazioni. L’arte cercherebbe vanamente di 
renderla più intelligibile e più energica; si può, tutt’al più, dirozzarla e 
abbellirla; essa insegna ai comédiens soltanto a servirsene in modo conforme 
ai ruoli che recitano. 
Ad esempio, essa li istruirà che il comico nobile richiede meno gesti 
appassionati che il comico di genere opposto. Si indovina da dove viene 
questa differenza. La natura, lasciata a se stessa, ha movimenti meno 
misurati di quando è tenuta a freno dall’educazione. Le persone del gran 
mondo hanno le medesime passioni del popolo; ma in essi le passioni sono 
ipocrite, ed essi affettano un’aria moderata e ragionevole. Di solito un 
signore s’indispettisce tranquillamente. Lucas, [*] nella sua collera, si agita, 
rovescia tavoli e sedie, picchia la moglie e i figli. 
Non essendo ammesso l’uso frequente di gesti appassionati nel comico 
nobile, ancor meno dev’esserlo nel tragico. Tanto un signore è al di sopra di 
un uomo del popolo, tanto un eroe è al di sopra di un uomo che è solo un 
signore. Se questo è tenuto a mantenere un certo rispetto per il suo rango, è 
un dovere ben più indispensabile per l’altro sostenere con una grave 
esteriorità l’alta idea che abbiamo del suo carattere. 
Tuttavia la tragedia, in diverse scene, particolarmente quelle di tenerezza, e 
in certi dei grandi movimenti, tollera, anzi esige la molteplicità, non solo 

                                                                                          

[*] Il paysan rozzo e ignorante di alcune commedie di Dancourt. 
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dei gesti destinati a dipingere gli affetti dell’animo, ma anche di quelli che 
non avendo alcun significato servono solo a rendere l’azione più animata. 46 
Quelli di quest’ultima classe sono più subordinati all’arte di quelli della 
prima. Essa prescrive loro diverse regole. Non c’è luogo qui di parlare che 
di quelle che hanno rapporto con la verità dell’azione. Ecco le più 
importanti. 
Si vuole che i gesti, anche quando non esprimono niente, abbiano un’aria 
espressiva, e soprattutto che non abbiano sentore di studio. Nei ruoli fatti 
per interessare, devono essere sempre nobili. Non solo in questi ruoli, ma 
in qualsiasi ruolo, è importante che siano vari; altrimenti sembreranno tic 
dell’attore più che effetti delle impressioni prodotte nel personaggio dalle 
sue diverse situazioni. 
A queste regole se ne può aggiungere un’altra. Il comédien in generale deve 
utilizzare più o meno gesti di ogni specie, secondo il carattere della sua 
nazione. In Francia deve gesticolare molto meno che in Italia. 
Non tralasciamo un’ultima annotazione. Alcuni personaggi comici, essendo 
stati inventati per capriccio, 47 sotto certi aspetti non hanno modelli tra gli 
uomini che conosciamo. Per giudicare l’attore che rappresenta questi 
personaggi, il nostro termine di paragone è quasi sempre l’attore che li ha 
rappresentati prima con successo. È vostro interesse nei ruoli di questo 
genere non differire troppo dall’uomo di cui prendete il posto. Magari, per 
piacere come lui alla maggioranza degli spettatori, bisognerebbe avere 
addirittura i suoi difetti; più la vostra recitazione sarà simile alla sua, più 
sembrerete recitare con verità. 
 

                                                                                          

46 Non ci sono dubbi che la tragedia, in alcune scene di grandi emozioni, non esige molti 
gesti: forse, in molte scene di tenerezza, ne esige meno di quanti gli attori tragici sono soliti 
impiegare. 
47 Tali sono i ruoli di Crispin, di Pourceaugnac, ecc. [Il primo è il servo-innamorato di Le 
Légataire universel, commedia in cinque atti in versi di Jean-François Regnard (1708); l’altro il 
protagonista di Monsieur de Porceaugnac, commedia-balletto in tre atti in prosa di Molière 
(1669)]. 
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CAPITOLO IV 
 

Della verità della declamazione 
Inutilmente l’azione di una persona di teatro è vera se non lo è la sua 
declamazione, e sulla scena francese non serve a nulla sedurre gli occhi 
quando non si seducono gli orecchi. 
Diversi passi degli antichi sembra non diano adito al dubbio che la 
declamazione delle loro opere drammatiche fosse annotata e misurata. Ciò 
di cui dubito è se questo metodo aggiungesse qualche perfezione alla 
recitazione teatrale. 
Se i toni cui i comédiens erano soggetti erano quelli della musica, 48 la 
declamazione era un canto, e i comédiens si trovavano assolutamente nella 
stessa situazione degli attori dei nostri teatri lirici. Ora, non pare che un 
ruolo, nell’essere cantato, sia sempre meglio recitato. Ammetto che la nota, 
non lasciando al cantante la libertà di scegliere i suoi toni, non può farlo 
sbagliare nella scelta, come può accadere al comédien; ma la recitazione 
teatrale non vi avrebbe da guadagnare, a meno che la musica non avesse 
degli strumenti precisi per esprimere le differenti passioni. È questo su cui 
molti filosofi stentano a convenire; concordano che il bel recitativo ha come 
base la declamazione, ma sostengono che non ha vera espressione se non 
quella che assume dalla voce, e l’esperienza mostra che la stessa aria può 
conformarsi a parole di carattere assai differente; d’altronde, per espressiva 
che possa essere la musica, per quanto perfettamente sia resa dall’attore 
cantante, non ci si persuaderà che una scena cantata provochi la medesima 
illusione di una scena in cui gli attori parlano con il loro tono naturale. 
L’abbé Dubos ha sostenuto 49 che i toni prescritti ai comédiens greci e romani 
dalle note che servivano loro da guide, erano non toni armonici, ma quelli 
della conversazione ordinaria. Quantunque io abbia per le determinazioni 
di questo sapiente accademico la deferenza loro dovuta, non posso 
sottoscrivere la sua opinione; essa presuppone che sia possibile apprezzare 
i toni della seconda specie, 50 e M. l’abbé de Condillac ha sapientemente 
dimostrato che non sono affatto apprezzabili; essa presuppone anche che 
non ci sia che un tono vero per ogni sentimento, e questo principio non è 
accettabile per quel che riguarda la declamazione come per quel che 
riguarda la musica. Poiché tutti gli uomini hanno ciascuno una voce 

                                                                                          

48 M. l’abbé de Condillac, nel suo libro intitolato Essai sur l’origine des Connoissances humaines, 
è di questa opinione [alla prosodia greca e latina e alla declamazione degli antichi è dedicato 
il III capitolo del volume, edito nel 1746, dove Condillac polemizza esplicitamente con Du 
Bos]. 
49 Réflexions sur la Poésie et sur la Peinture [apparse nel 1719 (Paris, Mariette), ma l’argomento 
è sviluppato in particolare nel terzo volume, pubblicato nella seconda edizione 
Mariette,1733].   
50 Apprezzare un tono, è valutare i suoi rapporti con altri toni dati. 
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diversa, hanno anche ciascuna delle inflessioni che sono loro proprie per 
manifestare le impressioni che essi provano. 
Senza dubbio le diverse inflessioni che nascono dalla stessa impressione 
hanno qualcosa di comune, ma esse differiscono necessariamente secondo i 
diversi organi vocali, come l’accento comune a una stessa nazione varia 
all’infinito nelle diverse persone da cui essa è composta. Inoltre, queste 
differiscono a seconda dei caratteri. La collera di certi uomini è un tuono 
che spesso produce più terrore che devastazione; quella di altri è un fuoco 
nascosto sotto la cenere, che non manda fiamme, ma che è tanto più 
pericoloso quanto meno avverte dell’incendio che è sul punto di provocare. 
Non ci si deve dunque attendere che io tratti metodicamente l’arte di 
declamare con verità: bisognerebbe a questo scopo dare tante regole quante 
specie di voci diverse e maniere diverse di provare la stessa impressione ci 
sono. Tutte le lezioni che si daranno su quest’arte non saranno mai 
d’altronde d’aiuto quanto lo studio della recitazione dell’eccellente attrice 
che ci ha fatto spargere tante lacrime sulla sorte di Merope, [*] e che quasi 
sempre sembrava assumere il genio dell’autore al quale prestava la sua 
voce e l’anima dell’eroina che rappresentava. 
Il mezzo più certo che potrebbero avere le comédiennes per farci sentire solo 
intonazioni vere, sarebbe copiare fedelmente quelli di quest’attrice, quando 
recitano i ruoli in cui lei si fa ammirare. Purtroppo è una cosa impossibile, e 
non ci resta più facile, in un discorso ininterrotto, appropriarci di tutte le 
inflessioni di una persona, quanto non lo è servirci, con continuità, di un 
accento che non ci è naturale. Tutto ciò che si può fare è imitare, con la 
maggiore perfezione di cui si è capaci, certe intonazioni felici dei grandi 
attori. Del resto, sta alla natura stessa dettare quelle che sono più 
convenienti, e il sentimento è il solo maestro che possa insegnare i segreti di 
quell’eloquente magia dei suoni, con la quale si suscitano negli uditori le 
emozioni da cui si vuole essi siano agitati. 
Di questi segreti, il principale è non adoperare indifferentemente toni che, 
all’incirca simili in apparenza, devono tuttavia essere distinti. I toni 
possono essere ordinati in differenti generi, che comprendono più specie, 
così come ogni colore primitivo si suddivide in diverse sfumature. Si 
consideri, ad esempio, il tono fiero 51 e il tono orgoglioso come appartenenti 
ad uno stesso genere; ma questi toni tra loro differiscono chiaramente. Con 
il primo, noi spesso sottolineiamo soltanto il giusto sentimento che 
                                                                                          

[*] M.lle Dumesnil (Marie-François Marchand, 1713-1803) nella tragedia omonima di Voltaire 
(1743). 
51 Qualcuno potrebbe credere che qui mi contraddica, e che dopo aver sostenuto che ci sono 
tanti toni veri per la stessa impressione, non ne ammetta che uno per esprimere la fierezza. È 
opportuno avvertire che prendo collettivamente l’espressione di cui mi servo, e che, sebbene 
la usi al singolare, intendo con tono fiero tutti i toni adatti a dipingere il sentimento in 
questione. Il lettore, se vuole, potrà fare la medesima supposizione per gli altri toni indicati 
nel prosieguo di questo capitolo. 
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abbiamo della nostra dignità. Noi facciamo sempre conoscere tramite il 
secondo che noi spingiamo questo sentimento ben oltre quanto debba 
estendersi. Sebbene il tono naïf e il tono ingenuo siano anch’essi specie 
dello stesso genere, si sbaglierebbe a scambiarli: uno è quello di una 
persona che, non avendo l’esprit o la forza di nascondere le sue idee e i suoi 
sentimenti, si lascia sfuggire i segreti dell’anima, anche se ha interesse o 
desidera che si ignorino; l’altro è il segno del candore più che della 
stupidità o della debolezza. Sono le persone che sarebbero abbastanza 
destre o abbastanza padrone di se stesse per mascherare il loro modo di 
pensare o di sentire, ma che non possono risolversi a tradire la verità. 
Certi toni appartengono contemporaneamente a più generi. L’ironia può 
essere ugualmente dettata dalla collera, dal disprezzo, dalla semplice 
allegria; ma il tono ironico che si addice a uno di questi sentimenti non si 
addice agli altri due. L’amore e l’amicizia parlano sotto certi aspetti una 
lingua comune. Tuttavia il loro tono non è lo stesso. L’amicizia stessa ha 
più toni: quello della tenerezza d’un padre per un figlio differisce da quello 
di un amico per l’amico. 
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CAPITOLO V 
 

Quale deve essere la maniera di recitare nella commedia 
A parte un piccolissimo numero di momenti nei quali, per divertire lo 
spettatore, si può utilizzare una declamazione ridicola, nulla nella 
commedia deve essere declamato. È in generale una legge indispensabile 
agli attori comici, recitare nello stesso modo in cui parlerebbero fuori dal 
teatro, se fossero nella medesima situazione in cui si trova il loro 
personaggio. 
Nelle commedie scritte in prosa, non si fa fatica a conformarsi a questa 
regola. È più difficile nelle commedie scritte in versi: per questo sarebbe 
auspicabile aver da pronunciare solo prosa. Tuttavia, benché spesso in 
intere troupe di comédiens non si trovi una sola persona che sappia dire dei 
versi, gli attori preferiscono le pièce versificate, perché le imparano e le 
ricordano più facilmente. Anche la maggioranza degli spettatori dà la 
preferenza a queste pièce. Non fa parte del mio argomento esaminare se il 
linguaggio della poesia si addica alla commedia, e in quali casi essa se lo 
possa permettere. Osserverò soltanto che se ne servirebbe meno 
frequentemente se non fosse costretta ad avere dell’esprit in prosa con più 
continuità che non in versi; che il ritmo e la rima diminuiscono 
necessariamente l’aria di verità del dialogo, e che gli attori comici non 
possono di conseguenza applicarsi costantemente a rompere l’uno e far 
sparire l’altra. 
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CAPITOLO VI 
 

La tragedia richiede la declamazione? 
Forse di tutte le questioni sull’arte del comédien non ce n’è una sulla quale si 
sia meno d’accordo. Le opinioni non sono condivise per il semplice fatto 
che ci si fanno idee diverse della declamazione, e che tanti la scambiano per 
quella recitazione ampollosa, per quel canto tanto poco ragionevole quanto 
monotono che, non essendo dettato dalla natura, non fa che rintronare gli 
orecchi, e non parla mai né al cuore né all’esprit. 52 
Una tale declamazione deve essere bandita dalla tragedia; ma sostenendo 
che i versi tragici non possono essere recitati troppo naturalmente, gli 
intenditori hanno cura di non vietare la maestà della pronuncia, quando è il 
caso di impiegarla. Bisogna evitare con cura la declamazione troppo 
fastosa, ogni volta che si tratta di esprimere sentimenti: bisogna evitarla 
anche nei racconti semplici e nei discorsi di puro ragionamento. In molte 
altre occasioni, la pronuncia pomposa è ammessa e anche necessaria. Per le 
stesse ragioni per le quali le persone che nella commedia disapprovano i 
versi, non li trovano affatto fuori luogo nella tragedia; noi vogliamo in 
generale nella seconda una dizione più solenne che nella prima. Quando ci 
viene letta un’opera, noi non siamo contenti se il lettore non regola le sue 
intonazioni sulla natura di ciò che legge, e scusiamo anche il tono oratorio 
nella conversazione, quando l’importanza e la gravità del soggetto non 
sono inferiori a questo tono. La maestà di tanti pezzi delle pièce tragiche 
esige dunque che gli attori le pronuncino maestosamente. D’altronde, la 
pomposità della pronuncia ci ferisce meno quando la superiorità del 
personaggio è più marcata. Considerando con rispetto gli antichi eroi, e 
quasi come uomini d’una specie diversa da noi, non siamo affatto sorpresi 
che di tanto in tanto assumano un tono superiore a quello ordinario. 
La pronuncia pomposa è conveniente soprattutto in certi punti delle 
tragedie in cui gli eventi sono improntati ai tempi favolosi. Senza dubbio, 
in queste pièce non bisogna più che nelle altre oltrepassare la natura, ma 
bisogna mostrarla in tutta la sua magnificenza. Una potente maga, come è 
Medea, si presuppone abbia qualcosa al di sopra dell’umano. Quando 
vuole solo ricordare uno sposo volubile, può e deve parlare come le altre 
donne; quando evoca la triplice Ecate, quando con i suo draghi alati essa 
attraversa l’aria, deve tuonare. 

                                                                                          

52  Un tempo questo modo scorretto di recitare le pièce tragiche era più comune di oggi. Noi 
siamo debitori di questo cambiamento a Baron e a mademoiselle Lecouvreur. 



Pierre Rémond de Sainte-Albine, L'attore 
 

 
 

329

CAPITOLO VII 
 

Di alcuni ostacoli che nuocciono alla verità della declamazione 
Uno dei principali è l’abitudine a forzare la voce propria di tante persone di 
teatro. Quando non si parla con il proprio tono naturale, solo 
occasionalmente si può recitare con verità. 53 
La monotonia è un altro ostacolo che impedisce alla recitazione di essere 
vera. Ci sono tre generi di monotonia, la perseveranza nella medesima 
modulazione, la somiglianza nelle chiuse finali, e la ripetizione troppo 
frequente delle stesse inflessioni. Il primo di questi difetti è comune tra gli 
attori tragici come tra quelli comici. Tanti salgono costantemente sullo 
stesso tono, come quegli strumenti che si usano per insegnare agli uccelli a 
fischiare. Gli attori tragici sono più soggetti dei comici al secondo difetto: 
hanno l’abitudine di terminare ogni frase nell’ottava bassa. Più di un’attrice 
che poteva conquistarsi un rango di distinzione nella tragedia, sembrava 
agli intenditori mediocre per questa uniformità. Raramente c’è motivo di 
rimproverare agli attori comici la terza specie di monotonia; ma i tragici 
fanno molta fatica a preservarsene. La necessità in cui si trovano di tanto in 
tanto a pronunciare maestosamente una lunga successione di versi li 
espone a questo inconveniente. Sarebbe un’offesa anche per i più novizi 
avvertirli di eludere, per quanto possibile, il riposo della cesura. È uno 
scoglio solo per i comédiens che, senza giudizio e senza gusto, stanno più 
attenti al numero di sillabe che all’andamento e alla consecuzione delle 
idee; ma siccome la poesia è la lingua naturale della tragedia, gli attori 
tragici non sono affatto obbligati, come i comici, a far sparire sempre la 
rima. Anche nell’ordinario, quando volessero, non potrebbero. La 
sospensione marcata del senso li costringe frequentemente a fermarsi alla 
fine di ogni verso, e ciò produce una specie di canto. Vi si rimedia 
abbreviando o prolungando la sospensione a seconda delle circostanze, non 
pronunciando i versi in tempi uguali, e avendo la capacità di recitare con 
semplicità quelli che non devono essere pronunciati con pompa. 
Noi possiamo anche contare, nel novero delle cause della declamazione 
falsa di certi attori, il loro gusto dominante per una maniera particolare di 
recitare. Spesso coloro che hanno l’arte di commuovere vogliono portare 
ovunque quest’arte, e perché hanno della grazia nello spargere lacrime, 
sono sempre nel tono lacrimoso. Invano la tenerezza ha più caratteri; questi 
attori la esprimono sempre nello spesso modo. Mostrando solo mollezza e 
maniera affettata, dove bisognerebbe mostrare forza e dignità, mandano 
sospiri quando si richiedono loro impeti maschi, e si lamentano da pastori 
quando sarebbe questione di lamentarsi da re. 
                                                                                          

53 Aggiungete che se si ha qualche imperfezione dell’organo vocale, ciò diviene più sensibile. 
La voce che nel suo medium non è sgradevole, diventa, quando ne esce, insopportabile 
all’orecchio. 
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Altri, più sensibili che giudiziosi, non sanno moderare a proposito i 
movimenti che suscita in loro la situazione principale del loro personaggio. 
Usano in tutte le scene la stessa veemenza, e per dare energia alla loro 
recitazione, vi mettono meno verità. Per violento che sia l’amore di Enea 
per Didone, questo eroe non deve affatto, di fronte al suo confidente, 
parlandogli dei suoi ardori, far brillare la medesima vivacità che ha di 
fronte alla regina di Cartagine. Penelope è senza dubbio immersa in una 
tristezza profonda fino al ritorno di Ulisse; ma un’attrice dotata di spirito si 
renderà conto che la tragedia dell’abbé Genest [*] differisce dalle altre 
tragedie. Più questa pièce si approssima alla fine, più le angosce dell’eroina 
diminuiscono. Nel primo atto, Penelope ha da piangere insieme l’assenza 
di un figlio e quella di uno sposo. Il primo le è reso nel secondo atto. Poco 
dopo aver riavuto Telemaco, viene a sapere che Ulisse è ancora vivo. 
Quando teme solo l’infedeltà dello sposo, il suo dolore non deve affatto 
parlare nello stesso tono di quando era in apprensione per la vita di questo 
principe. 
Non è ordinario che le persone che possiedono la loro arte cadano negli 
errori di cui abbiamo parlato; ma talvolta invece di prendere in prestito i 
sentimenti del loro personaggio, sono esse a prestargli la propria maniera 
di sentire. Fino ad oggi poche attrici hanno fatto parlare Chimène [**] con il 
vero tono che le conviene. Rappresentando questo personaggio, le une 
conferiscono troppo vantaggio all’amore sulla natura, le altre ne 
conferiscono troppo alla natura sull’amore. Nella loro bocca l’innamorata 
del Cid è solo amante, o non lo è abbastanza. A seconda che, in una 
situazione simile alla sua, esse si facciano trascinare più dalla passione per 
l’amante o dal tenero rispetto per il ricordo di un padre che questo amante 
avrebbe privato della vita, fanno della loro eroina o una figlia snaturata, o 
una fredda amante in cui la riflessione regola tutti i movimenti del cuore. 
Non è più la Chimène al pari virtuosa e appassionata, desolata per la morte 
di un padre, e tiranneggiata dal suo amore per Rodrigue, abbastanza 
coraggiosa da chiedere la morte di quel giovane guerriero, ma troppo 
tenera per non temere di ottenerlo. 
Se la recitazione delle persone che sono in possesso della propria arte non è 
sempre vera, quanti controsensi non si noteranno nella recitazione di quelle 
che non sono affatto esercitate, soprattutto di quelle che sono prive della 
cultura che offrono la frequentazione e lo studio del gran mondo! Nella 
seconda scena della tragedia di Britannicus, [***] certi comédiens 
pronunceranno come si deve il primo discorso che Burro rivolge ad 
Agrippina. Copieranno senza fatica il tono rispettoso con cui risponde a 
quella principessa, 
                                                                                          

[*] Cfr. supra, nota 11. 
[**] Protagonista femminile del Cid di Pierre Corneille. 
[***] Tragedia in cinque atti in versi di Racine (1669). 
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Cesare si è per qualche tempo sottratto ai nostri occhi. 
Già per una porta alla gente meno nota, 
l’uno e l’altro console vi avevano avvertita, 
Signora; ma sopportate che io ritorni apposta. 

 
Ignorante dell’arte di far cambiare natura a un discorso con il modo di 
pronunciarlo, falliranno nei versi seguenti:  

 
Io mi ero incaricato, in questa occasione, 
di scusare Cesare d’una sola azione; 
poiché però, senza volerlo giustificare, 
voi mi fate garante del resto della sua vita, 
io risponderò, Signora, con la libertà 
d’un soldato che mal imbelletta la verità. 
Di Cesare m’affidaste voi la giovinezza, 
lo ammetto, e me ne rammento senza cessa; 
ma vi avevo fatto giuramento di tradirlo, 
di farne un imperatore che sa solo obbedire? 
………………………………………………….. 
Che lamentate, Signora? Vi si riverisce; 
come su Cesare si giura su sua madre. 
L’imperatore, è vero, non viene più ogni giorno 
a mettervi ai piedi l’impero, e ingrassare la vostra corte; 
ma lo deve, Signora?.... 
…………………………………………………… 
Devo infine dirvelo? Roma lo giustifica. 
Roma, a tre affrancati da tanto asservita, 
respirando appena del giogo che ha portato, 
dal regno di Nerone si attende la sua libertà. 

 
Per rendere questi versi con tutta la verità che richiedono, il comédien con lo 
spettatore di un certo ordine avrebbe bisogno della stessa finesse d’esprit e 
del sentimento che sarebbe stato necessario a Burro con Agrippina. Se voi 
non usate il tono fermo che si addice al carattere di questo ministro, tutta la 
forza del discorso e di conseguenza la sua principale bellezza svanisce. Se 
impiegando questo tono voi non fate sentire i riguardi che Burro deve alla 
madre del suo imperatore, questo discorso diventa troppo duro. Piace 
ritrovare nel governatore di Nerone il nobile candore di un militare che non 
ha appreso a corte l’arte criminale dell’adulazione; ma saremmo urtati a 
non riconoscere in lui la prudenza del cortigiano che, al momento stesso in 
cui si presta volontariamente ad un ruolo sgradito, cerca di essere meno 
sgradito possibile. Bisogna che sia sincero, ma al contempo che sia 
avveduto. È appropriato che faccia intendere ad Agrippina che ha cessato 
di regnare, ma è bene che annunciando a questa principessa di non aver 
più la precedente sottomissione alle sue volontà, egli conservi lo stesso 
rispetto per la sua persona. 
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Ciò che ci attenderemmo da Burro noi ce lo attendiamo dal comédien. Noi 
esigiamo che reciti i sei primi versi con il modesto ritegno di un uomo che 
solo la necessità spinge a dire la verità, e non con l’impeto di un censore 
atrabiliare che la dice in base all’umore. Noi desideriamo soprattutto che 
addolcendo la voce diminuisca l’asprezza di questo discorso: «Ma vi avevo 
fatto giuramento di tradirlo,di farne un imperatore che sa solo obbedire?». 
Nei versi seguenti, che ci sia almeno circospezione, alla buon’ora; ma che ci 
ricordi del rango di Agrippina quando egli aggiunge: «Che lamentate, 
signora?». Che nel punto «ma lo deve...», si impegni in particolare a 
manifestare l’intento di convincere quella principessa, non di offenderla; di 
dimostrare l’ingiustizia delle sue pretese, non di volgerle in ridicolo. Gli 
ultimi versi sono i più imbarazzanti, perché contengono una pungente 
satira del governo della madre di Nerone. Si può conferire ad essi un’aria 
meno ingiuriosa assumendo il tono di un suddito zelante che le pronuncia 
solo con rammarico, facendo attenzione, prima e dopo le parole «devo 
infine dirvelo?», di mostrarsi incerto se continuare il discorso. 
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CAPITOLO VIII 
 

Con quale grado di perfezione bisognerebbe che le pièce fossero 
conosciute dai comédiens, per essere recitate con intera verità 
Più avanziamo nell’esame dell’arte di rappresentare le opere drammatiche, 
più si vede quanto esprit di discussione e di analisi sia necessario agli attori. 
Si deve riconoscere al contempo quanto essi abbiano bisogno non solo che 
la loro memoria non si trovi mai in difficoltà, ma anche che non sembri la 
fonte dei discorsi che recitano. 
Abbastanza spesso, nelle pièce italiane, i comédiens, che completano le loro 
scene improvvisando, riescono a renderci un effetto piacevole con tanti 
discorsi che lo sono assai poco piacevoli. Tuttavia noi vediamo queste pièce 
con piacere, perché la verità della rappresentazione ci compensa di ciò che 
perdiamo per quanto riguarda l’eleganza del dialogo. Se sentiamo cose 
meno ben dette, esse sono almeno dette in una maniera più adatta a 
illuderci. Non ci sono dubbi che le opere drammatiche, scritte da un uomo 
di genio, siano assai preferibili ai semplici canovacci, purché le prime siano 
conosciute con tutta la perfezione necessaria. Ma i nostri padri non hanno 
visto questo prodigio che non sembra neppure riservato al nostro secolo; 
siamo condannati a godere al Théâtre-Français solo di un piacere 
imperfetto, per colpa di qualche attore la cui memoria infedele o traballante 
lo serve male o lo serve solo con difficoltà. 
La principale attenzione del comédien, l’ho detto molte volte, deve essere 
rivolta a farci percepire soltanto il suo personaggio. Come ci riuscirà se non 
nasconde accortamente di ripetere solo ciò che ha imparato? Diciamo di 
più: se la sua memoria fatica, come potrà farci percepire anche la semplice 
azione del comédien? Se il corso delle acque destinate a formare, per 
innalzamento o caduta, l’abbellimento di una fontana, è ritardato nei canali 
che devono distribuirle, gli zampilli e le cascate producono solo la minima 
parte del loro effetto: se i discorsi non si presentano rapidamente all’attore, 
nella misura in cui ne ha bisogno, egli non può quasi fare alcun uso del suo 
talento. 
I discorsi si presentano troppo tardi, se se li ricorda solo quando ne ha 
bisogno. Bisogna che la sua memoria abbracci con un solo colpo d’occhio 
tutto ciò che egli deve dire sul momento, anzi tutto ciò che dirà nell’intera 
scena, affinché possa regolare i suoi movimenti, i suoi toni e il suo contegno 
non solo sul discorso presente, ma anche su quello che seguirà. 
Vado oltre, e dichiaro ai comédiens che non basta loro sapere così i loro 
ruoli, ma che devono sapere, almeno in parte, i ruoli degli altri attori con i 
quali sono in scena. Quasi sempre a teatro, prima di rompere il silenzio, si 
deve preparare il discorso con qualche azione, e l’inizio di questa azione 
deve precedere il discorso di un certo lasso di tempo, a seconda delle 
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circostanze. Quando si conosce soltanto l’ultimo verso 54 del distico a cui si 
deve rispondere, si è esposti spesso al rischio di non dare alla propria 
risposta tutta la preparazione richiesta. 
 

                                                                                          

54  I comédiens, per essere avvertiti dell’istante in cui debbono prendere la parola, sono soliti 
imparare le ultime parole di ciascuno dei distici dell’attore che parla loro. 
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CAPITOLO IX 
 

Digressione su alcuni elementi estranei alle recitazione teatrale, ma senza 
i quali la verità della rappresentazione è imperfetta 
Quando le persone di teatro possiederanno perfettamente le loro parti e, 
studiando accuratamente le loro diverse situazioni, conformeranno sempre 
la loro recitazione a ciò che ciascuna di esse esige, noi troveremo nello 
spettacolo le apparenze più necessarie all’illusione, e ci resterà da 
desiderare solo quelle che sono indipendenti dall’azione e dalla 
declamazione. 
Affinché l’incantesimo della rappresentazione fosse completo, 
bisognerebbe che le apparenze di questo secondo genere fossero congiunte 
a quelle del primo. La loro unione ci interessa particolarmente nell’opera 
lirica. Più tutte le specie di verosimiglianza vi sono trascurate, più abbiamo 
bisogno che la seduzione dei nostri sensi non ci permetta di fare uso della 
ragione. Questo spettacolo, inventato dagli italiani per divertire e stupire 
gli occhi e gli orecchi piuttosto che per muovere il cuore e occupare l’esprit, 
risente sempre della sua prima origine, e la nostra nazione, imponendogli 
la legge di essere commovente e ingegnoso, gli lascia il privilegio di trarre 
dal meraviglioso una delle sue maggiori attrattive. 
Esso conduce la nostra immaginazione di prodigio in prodigio. In ogni 
istante ci sono apparizioni più straordinarie le une delle altre, alle quali 
siamo costretti a prestarci. Di volta in volta un palazzo magnifico si 
trasforma nell’abitazione più semplice, e la capanna di un pastore diventa 
un tempio maestoso. Qui un mago, per turbare la felicità di due 
innamorati, fa uscire dagli inferi le Furie e la Discordia; là, Venere e Amore, 
seguiti dalle Grazie e dai Piaceri, scendono dai cieli, per incoronare la 
costanza di questi stessi innamorati. Noi siamo trasportati, ora sulle rive 
del Tenaro, [*] ora in seno alle grotte del dio dei mari, altre volte nell’Olimpo 
in mezzo all’assemblea degli immortali. 
L’arte dello scenografo e quella del macchinista non sono meno necessarie 
di quelle del poeta, del musicista e degli attori, per dare a queste finzioni 
un’aria di verità. 
Quelle che ci offre il Théâtre Français, soggette al verosimile, fanno più 
agevolmente a meno delle scene e delle macchine. Meno questo teatro esige 
situazioni forzate rispetto al contesto dell’azione, più facilmente ci si adatta 
a quelle che riguardano solo l’accessorio. La verità delle scene e dei 
discorsi, sostenuta dalla verità della recitazione degli attori, sottomette a tal 
punto talvolta la nostra immaginazione che non facciamo caso alla maniera 
in cui è decorata la scena. 
Sebbene trascuriamo questo aspetto più alla Comédie che all’Opéra, 
tuttavia si deve convenire che sarebbe molto più ragionevole se il luogo 
                                                                                          

[*] Intende Capo Tenaro, o Capo Matapàn, in mitologia accesso al regno di Ade. 
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della scena assomigliasse sempre a quello in cui si suppone si svolga 
l’azione. 55 Soprattutto è difficile non trovare bizzarro l’uso, adottato solo in 
Francia, di ammettere sulla scena una parte degli spettatori. Si può 
supporre che l’appartamento di Augusto sia più o meno ornato di sculture 
e di fregi, ma quando gli occhi s’imbattono in parrucche e borsa, come 
possiamo persuaderci di vedere il palazzo di quell’imperatore? 
Attendendo un rimedio all’abuso di cui mi lamento, accontentiamoci di 
chiedere che i comédiens regolino i modi di arrivare in scena senza ostacoli; 
che conservino abbastanza spazio per eseguire i loro jeux de théâtre, e che 
risparmino al parterre la necessità di protestare contro gli indiscreti che 
impediscono la vista dello spettacolo. 
Talvolta al Théâtre Français noi non esaminiamo con più severità i costumi 
di certi attori e certe attrici che le scenografie. Non perdoneremmo a un 
comédien che il ruolo obbliga ad un costume splendido, di apparire con un 
abito troppo semplice; ma tolleriamo che una comédienne che, recitando il 
ruolo di una serva dovrebbe esibire semplicità nel suo modo di vestire, vi 
metta troppa magnificenza. In ciò il nostro gusto consolidato per il lusso ci 
fa dimenticare l’interesse per la verità della rappresentazione. 
Se non dobbiamo aspettarci che i comédiens decidano da soli di non 
accogliere nessuno spettatore sulla scena, non possiamo nemmeno sperare 
che le comédiennes preferiscano, al modo di vestire con il quale crederanno 
di sottomettere più agevolmente i cuori, quello nel quale riuscirebbero 
meglio a ingannare gli occhi. Non esigiamo da loro un simile sacrificio; 
esigiamo solo che esse accordino, nei limiti del possibile, la loro vanità con 
le convenienze, e che con un fasto troppo eccessivo esse non ci tolgano ogni 
possibilità di prenderle per le persone che rappresentano. 
Esigiamo anche che i comédiens, soprattutto quelli che si incaricano dei 
principali ruoli tragici, mantengano la verosimiglianza quando si offrono 
agli occhi dello spettatore dopo un’azione che necessariamente deve avere 
causato qualche disordine nella loro persona. Non si vuole vedere Oreste 
con una capigliatura arricciata e incipriata ad arte, tornare dal tempio dove, 
per soddisfare Ermione, ha fatto assassinare Pirro. 56 [∗] Mi ricordo che 
rappresentando per la prima volta Didone, [**] la stessa comédienne che aveva 
recitato con tanta arte il riconoscimento di Penelope e Ulisse, [***] comparve 
nel quinto atto con i capelli scompigliati, e nel disordine di una persona 
                                                                                          

55 Su questo punto si deve rendere giustizia ai nostri comédiens italiani. Per attrarre il 
pubblico essi non lamentano più la spesa della fatica. È abbastanza ordinario che i figli 
adottivi abbiano più attenzione dei figli veri di rendersi degni della nostra tenerezza. 
56 Non solo i comédiens non devono urtare in alcun modo le convenienze, ma sono soggetti, 
come i pittori, a seguire ciò che si definisce ‘il costume’. Alessandro e Cesare con il cappello 
offendono la ragione tanto a teatro quanto in un quadro. [∗] Nell’Andromaque, tragedia in 
cinque atti in versi di Racine (1667). 
[**] In Didon, tragedia in cinque atti in versi di Jean-Jacques Lefranc de Pompignan (1734). 
[***] È ancora M.lle Clairon (Cfr. nota 11). 
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uscita precipitosamente dal suo letto. Non fece così nelle rappresentazioni 
seguenti; a quel che sembra, fu secondo i consigli di alcuni pretesi 
intenditori. Dia pure importanza alla loro amicizia, ma non segua i loro 
consigli. 
All’Opéra siamo più severi che al Théâtre-Français sui costumi e sulle 
scenografie; al Théâtre-Français lo siamo molto più che all’Opéra su un 
altro elemento estraneo ai talenti dei comédiens. Poiché la bellezza della voce 
è un vantaggio estremamente raro, ed è nondimeno quello che ci tocca di 
più in quest’ultimo spettacolo, permettiamo all’attore, purché possegga 
questa dote e canti bene, di non assomigliare perfettamente al suo 
personaggio. Invece, bisogna che la persona del comédien catturi il nostro 
sguardo, e che in lui la natura fornisca il primo sostegno alla verità. 
Parlando di questa necessità ho solo insistito sulla somiglianza generale e 
vaga che dev’esserci tra l’attore e l’originale di cui è la copia, ma qui si 
tratta di una somiglianza più particolare e determinata. 
L’attore che per primo rappresentò l’Enfant prodigue, [∗] per eccellente che 
fosse nel comico alto, sembrava fuori posto in quel ruolo perché non poteva 
essere preso per un giovane miserabile a cui la cattiva condotta aveva fatto 
subire tutti i rigori della povertà più spaventosa. L’aria sana di Montmeny, 
[∗∗] ben lungi da urtare nel Malade imaginaire, era in tal caso tanto più 
gradevole quanto più è piacevole vedere un uomo, cui tutto sembra 
promettere la vita più lunga, credersi continuamente in imminente pericolo 
di morte. Questa stessa aria sana nuoceva invece all’illusione nel Légataire; è 
facile indovinarne il motivo. Lo zio del legatario è veramente malato, e lo è 
da tanto tempo. Noi non potevamo pensare che sofferenze tanto lunghe 
non avessero avuto alcun effetto sulla sua persona. 
Se i comédiens vogliono che la rappresentazione giunga alla verità, che 
abbiano dunque cura di rendere la loro azione e la loro declamazione 
perfettamente vere, ma anche di non scegliere un personaggio 
caratterizzato da qualche tratto importante che non posseggono; lo 
spettacolo trae tutte le sue attrattive dall’imitazione, essa è una specie di 
pittura, con la differenza che la sua magia deve essere assai superiore a 
quella del pennello; e più il teatro è avvantaggiato nel provocare la nostra 
illusione, più noi esigiamo che effettivamente la provochi; non basta che le 
sue finzioni ci sembrino assomigliare agli eventi di cui esse sono 
l’immagine, noi vogliamo poterci persuadere che gli eventi stessi e i 
principali attori di questi eventi siano presenti ai nostri occhi. 
                                                                                          

[∗] Abraham Alexis Quinault-Dufresne (deb. 1712) ebbe il ruolo del titolo ne L’Enfant 
prodigue, ou l’École de la jeunesse di Voltaire (1736). 
[∗∗] Louis André LeSage, detto Montmeny o Montménil, figlio del più noto René LeSage, 
debuttò nel 1726 al Théâtre-Français, di cui fece parte fino alla sua morte nel 1743. Le 
rappresentazioni citate si riferiscono a riprese delle commedie di Molière (Palais Royal, 
1673) e Regnard (Le Légataire universel, 1708). 
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CAPITOLO X 
 
In cui, ai principi già stabiliti sulla verità della declamazione e 
dell’azione, si aggiungono alcuni importanti precetti 
Dalle riflessioni che abbiamo fatto sulla necessità per l’attore di recitare con 
verità, nascono naturalmente quelle che andranno a comporre questo 
capitolo. Questa necessità racchiude quella di preparare e graduare i grandi 
movimenti, e di sfumare i passaggi dall’uno all’altro. 
 
DELLA PREPARAZIONE  
Un poeta drammatico che conosce la propria arte nasconde con cura agli 
spettatori dove vuole condurli. Il comédien deve regolare la sua andatura su 
quella dell’autore, e non lasciarcene scorgere la meta se non quando siamo 
sul punto di raggiungerla. Ma se non vogliamo indovinare ciò che ci è 
riservato, non vogliamo neppure essere ingannati. Siamo più che 
soddisfatti di vedere ciò che non attendevamo, ma siamo scontenti quando 
ci viene fatto attendere il contrario di ciò che vediamo. Sottraendo al nostro 
intuito ciò che deve seguire, bisogna che ne veniamo preparati. 
Se un’attrice recitando il ruolo di Fedra ci fa presentire, dall’inizio della 
scena 57 in cui essa rivela la sua passione a Ippolito, gli eccessi verso cui sta 
per spingersi, la fine della scena produrrà su di noi un’impressione molto 
minore; se d’altro canto quell’attrice non ha fatto ricorso a diversi 
preparativi, in apparenza gettati a caso, ma in realtà impiegati 
deliberatamente per predisporci a vederla cadere in quegli eccessi, essi non 
ci sembreranno verosimili. Essi non possono sembrarci tali se, quando 
l’attrice vi si abbandona, noi giudichiamo, rammentandoci di ciò che li ha 
preceduti, che dovevamo prevederli. 
Se ha ben colto l’esprit del suo ruolo, essa si deve sforzare, recitando i primi 
versi di questa scena, per far notare che Fedra è vittima del suo cuore e che 
le sue angosce per il figlio non sono che un pretesto di cui l’amore si serve 
per invitarla a rimanere con Ippolito. Dà a quel principe appena il tempo di 
rispondere; gli toglie la parola e, sentendo l’impazienza che Fedra deve 
avere di convincere Ippolito che non è sua nemica come egli immagina, 
affretta precipitosamente la sua recitazione fino a questo verso: «Nel 
profondo del mio cuore voi non potevate leggere». A Fedra importa che 
Ippolito non perda queste parole. L’attrice le pronuncia con più lentezza, e 
con un sospiro essa esprime che cosa le è costato fingere un odio che non 
provava. 
Nei versi seguenti essa riprende la sua recitazione precipitosa, 
aggiungendovi un tono doloroso tale da convincere Ippolito che tutto 
quello che da lei è stato fatto contro di lui non era altro che frutto di 
deliberazione; quando arriva a dire: «Se tuttavia dall’offesa si misura la 
                                                                                          

57 Atto II, scena V. 



Pierre Rémond de Sainte-Albine, L'attore 
 

 
 

339

pena, se l’odio solo può attrarre il vostro odio», l’attrice fa succedere di 
nuovo la lentezza alla precipitazione. Questa lentezza aumenta al verso: 
«Giammai donna fu più degna di pietà»; e la nostra attrice, prima di 
pronunciare il secondo emistichio, frappone una corta sospensione, come 
per darsi il tempo di esaminare se può osare l’espressione che si presenta al 
suo esprit. 
Sulla seconda risposta di Ippolito, essa l’interrompe con ancor più vivacità 
della prima volta. Tutt’un tratto poi, come se si vergognasse di essersi 
abbandonata al suo primo movimento, abbassa la voce, aggiungendo: «Che 
una cura ben differente mi turba e mi divora!». Essa si guarda bene dal 
pronunciare con enfasi, come certe comédiennes: «Non si vede mai due volte 
la riva dei morti…». Non declama affatto questi versi, né i tre seguenti: li 
dice conservando un giusto mezzo tra un dolore ipocrita e un’indecente 
indifferenza. 
 
DELLA GRADAZIONE 
Dopo averci disposti così a vedere senza stupore gli impeti che farà 
esplodere, essa permette loro di apparire, ma li sviluppa solo in 
successione; sa che l’arte di graduare non è meno necessaria di quella di 
preparare; che ogni impressione diminuisce quando non aumenta, e se non 
c’è progressione nelle impressioni che noi proviamo a teatro cadiamo 
presto nella prolissità e nel disgusto. 
Si desidera capire la gradazione che è importante osservare in certe 
circostanze? Si esamini in che modo in questo ristrettissimo numero di 
parole: 
 

Non è morto, giacché respira in voi. 
Sempre davanti ai miei occhi credo di vedere il mio sposo. 
Lo vedo, gli parlo, e il mio cuore… 

 
La nostra moderna Le Couvreur percorre tutti i gradi attraverso i quali si 
giunge dallo stato più opprimente alla soddisfazione più perfetta. 
Appena Fedra si è lasciata sfuggire questa dichiarazione tanto 
sorprendente per Ippolito, essa non può dissimulare che il segreto del suo 
cuore non è più ignorato da quel principe, e continua: 
 

Sì, principe, io languo, io ardo per Teseo: 
io l’amo, non tale come l’hanno visto gli inferi, 
adoratore volubile di mille oggetti diversi, 
che del dio dei morti va a disonorare il giaciglio, 
ma fedele, ma fiero, e anche un po’ feroce, 
affascinante, giovane, che porta con sé tutti i cuori, 
tal come si dipingono gli dèi, o come io vedo voi. 
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Non si potrebbe affatto ritenere falsa la recitazione di un’attrice che, sin dai 
primi versi, dispiegasse tutta la veemenza di cui è in grado; ma essa 
mostrerà più arte dispiegandola solo per gradi. La comédienne che propongo 
a modello suppone che Fedra conservi ancora qualche rispetto per se 
stessa, e che mentre parla di Teseo per fare indirettamente il ritratto di 
Ippolito, non si abbandoni a tutta la sua debolezza. Questa sapiente attrice 
assume un tono veramente appassionato quando dice: «Perché, senza 
Ippolito, degli eroi della Grecia riunì i migliori?». Da questo punto in poi il 
suo feu va sempre crescendo. Raddoppia su questi versi:  
 

Ad opera vostra sarebbe perito il mostro di Creta. 
……………………………………………………… 
Mia sorella del filo fatale vi avrebbe armato la mano. 

 
Su quest’altro – «ma no; in questo progetto l’avrei superata» – non impone 
più alcun freno ai suoi movimenti. Un torrente che rompe una diga è meno 
rapido di queste parole: 
 

Un filo non avrebbe rassicurato abbastanza la vostra amante. 
……………………………………………………. 
Io stessa avrei voluto camminarvi dinanzi, 
e Fedra nel labirinto insieme a voi discesa…… 

 
Qui l’attrice ci riserva un nuovo aspetto della sua abilità. Ci si aspetta che a 
imitazione di una tragica che ha primeggiato a lungo sulla scena, essa 
utilizzi nell’ultimo verso – «con voi si sarebbe ritrovata o perduta» – più 
vivacità ancora che nei precedenti. Dovrebbe farlo, per osservare le regole 
della gradazione, ma non lo fa. 
Non lo pronuncia che in tre tempi, e, fermandosi dopo la parola «voi», così 
come dopo «ritrovata», mette soltanto nella fine di questo discorso una 
tenerezza inquieta di sapere quale impressione abbia fatto su un principe 
che senza volerlo l’ha resa così sventurata. Facendo questa scelta ci soddisfa 
più che se la sua declamazione fosse assai veemente, perché tra due modi 
di recitare preferiamo quello in cui notiamo un sentimento percepito 
finemente, che quello in cui vediamo solo un sentimento fortemente 
espresso. [*] 

                                                                                          

[*] In questa descrizione, per quanto non siano citati espressamente i nomi, gli indizi a 
disposizione sembrano indicare gli stili contrapposti della Clairon e della Dumesnil, con 
un’evidente preferenza per la prima, che proprio con la sua interpretazione della Phèdre 
raciniana aveva debuttato nel 1743 al Théâtre Français, mettendo in discussione l’esclusiva 
delle grandi eroine tragiche in precedenza assegnata alla Dumesnil. Nel contesto generale 
delle tesi sostenute dall’autore, è significativo che la preminenza sia assegnata alla Clairon, 
tradizionalmente contrapposta alla collega come modello di un’interpretazione più attenta 
al dettaglio e alla costruzione della parte, e meno dipendente dalla proiezione di sentimenti 
e passioni nei passi più significativi. La stessa Clairon, nella proprie memorie, trattando il 
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Ippolito non lascia a lungo Fedra nell’incertezza, e dopo la battuta che le 
rivolge –  «la mia onta non può più sostenere la vostra vista» – l’amore di 
quella principessa si trasforma in furore. Non c’è qui alcun intervallo tra i 
due movimenti, e il passaggio dall’uno all’altro non ha affatto bisogno di 
sfumature intermedie. Ovunque il cambiamento non è così improvviso. 
Ordinariamente una passione non distrugge senza una certa lotta una 
passione contraria, e quando si tratta di dipingere il procedimento che la 
natura segue a questo riguardo, il talento di sfumare i passaggi è necessario 
ai comédiens. 
 
 
DELL’ARTE DI SFUMARE I PASSAGGI DA UN’EMOZIONE ALL’ALTRA 
La scena sesta del quarto atto di Zaïre 58 mi fornirà un esempio dell’uso che 
essi devono fare di questo talento. Nella scena, l’attore che recita il ruolo di 
Orosmane deve ricordarsi che questo sultano appare abbastanza generoso 
da sacrificare la sua passione, quando scopre che Zaïre è attratta da 
un’invincibile inclinazione verso un altro ma vuole leggere nel cuore della 
bella; se lei gli rifiuta il suo amore, desidera che almeno gli accordi la sua 
confidenza; può acconsentire a non essere favorito come amante, ma non 
può accettare di non essere scelto come amico, e sarebbe offeso più dalla 
dissimulazione che dall’indifferenza. 
Supposte queste disposizioni in Orosmane, è evidente che non ascolta tutto 
il proprio risentimento se non quando crede di essere convinto 
dell’ostinazione di Zaïre d’ingannarlo con una finta tenerezza. Non solo 
non cede che allora al suo corruccio, ma c’è un istante anche in precedenza 
in cui ci immaginiamo che basterà una parola dalla bocca di Zaïre per 
calmare la tempesta che precipita su di lui, e in questa occasione è 
opportuno osservare che nel cuore di Orosmane avvengono 
successivamente due metamorfosi; che inizialmente passa dalla fierezza 
all’intenerimento, e che poi quest’ultimo movimento fa posto al più 
violento dispetto. 
Bisogna dunque presumere che inizialmente Orosmane assuma il tono da 
sovrano, non da sovrano irritato (dovrebbe temere di spaventare Zaïre, e di 
distoglierla così dalla confessione che intende carpirle), ma da monarca 
determinato a perdonare purché lei si riconosca colpevole. 
Qualunque inclinazione abbia alla clemenza, è sensibile al preteso torto 
della sua amante, e se ha la forza di non mostrarle più risentimento, almeno 
ostenta di parlarle con freddezza. Insensibilmente, guardandola sente il suo 

                                                                                                                                                                                                                                     

ruolo dell’eroina raciniana, sottolineerà come necessario l’elemento della gradazione nella 
resa di quella parte. 
58 Dopo Phèdre si può citare una pièce che l’amore stesso sembra aver dettato. [Si tratta 
ovviamente della tragedia in cinque atti in versi di Voltaire (1732)]. 
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amore riaccendersi, e presto, trascinato dalla sua debolezza, le dice con 
tenero trasporto: «La tua grazia è nel mio cuore; parla, essa ti attende». 
Fatta quest’assicurazione a Zaïre, non teme che lei non usi con lui la 
sincerità che le richiede. Siccome i primi discorsi di quella giovane bellezza 
non rispondono in modo preciso alla domanda che le ha fatto, egli resta per 
un po’ incerto se cedere all’amore o all’odio. La sua collera si rianima, 
quando sente Zaïre enunciare: 
 

Io giuro che Zaïre, resa a se stessa, 
dei re più potenti detesterebbe la vista; 
che ogni altro, dopo di voi, mi sarebbe odioso. 
 

Più tenerezza mette Zaïre nella sua espressione, più lui la sospetta di falso, 
e più gli sembra indegna del perdono. Così, lui si irrita di più nella misura 
in cui lei si appassiona di più, e questa attestazione –  «se il mio cuore fu 
colpevole, ingrato, era per voi» –, questa attestazione, dico, che dovrebbe 
disarmare un amante meno prevenuto, ottiene di spingere all’estremo 
l’indignazione di Orosmane. Il disprezzo in lui si aggiunge 
all’indignazione; disdegna di far esplodere l’impeto che lo agita. 
Un resto d’amore combatte ancora nel cuore del sultano; è tentato a fare un 
nuovo sforzo per costringere Zaïre a rinunciare alla sua dissimulazione; le 
rivolge nuovamente la parola, e pronuncia il nome di quella sventurata con 
un corruccio misto a turbamento e tenerezza; ma infine il suo risentimento 
lo trasporta. Le prove che crede di avere del tradimento della sua amante 
gli si presentano in tutto il loro orrore, non vede in lei altro che una 
spergiura che merita il supplizio più crudele. 
L’arte di passare abilmente da un moto interiore all’altro è difficile; lo è 
soprattutto quando si distruggono a vicenda con estrema rapidità, così 
come in questi passi della stessa tragedia: 
 

O notte, notte orribile! 
Puoi prestare il tuo velo a simili misfatti? 
Zaïre!... l’infedele!... Dopo tanti benefici! 
Avrei con occhio sereno, con fronte inalterabile, 
contemplato la caduta spaventosa del mio rango; 
avrei saputo, nell’orrore della cattività, 
conservare il coraggio e la tranquillità. 
Ma vedermi a tal punto ingannato da ciò che amo! 
 
Ahimè! Il crimine veglia, e mi segue il suo orrore. 
A questo colpevole eccesso portare la sua audacia! 
Tu non conoscevi il mio cuore e la mia tenerezza, 
quanto ti adoravo; quali fuochi… Ah! Corasmin, 
un suo solo sguardo avrebbe fatto il mio destino. 
Io non posso esser felice né soffrire che per lei. 
Abbi pietà della mia rabbia. Sì, corri… Ah! la crudele ! 
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Ecco i primi pianti che mi scorrono dagli occhi. 
Tu vedi la mia sorte. L’onta cui mi abbandono. 
Ma questi pianti sono crudeli, e li seguirà la morte. 
Piangi Zaïre, piangimi. L’ora si avvicina; i pianti, 
del sangue che scorrerà, sono i precursori. [*] 

 
 

                                                                                          

[*] Atto V, scena VIII. 
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CAPITOLO XI 
 

Sulla recitazione naturale 
Può darsi che la recitazione di un attore pur rispettando la maggioranza 
delle condizioni di cui ho parlato, e avendo di conseguenza i caratteri 
principali da cui dipende la verità dell’azione e della recitazione, non sia 
tuttavia naturale. 
Si chiede se il naturale sia sempre necessario a teatro: questa domanda ha 
bisogno di un chiarimento: con recitazione naturale s’intende quella che 
non ha l’aria macchinosa? Tutti gli attori, sia che i loro ruoli esigano una 
recitazione semplice, sia che non la esigano, hanno l’obbligo di recitare 
naturalmente. 59 Le parti che devono essere recitate con semplicità sono 
rispetto a quelli d’altra specie ciò che la danza a terra è rispetto alla danza 
alta. Questa comporta attitudini e passi che la prima non permette; ma 
nell’una come nell’altra non vogliamo notare nulla che faccia percepire lo 
sforzo. Un danzatore non piace nella seconda se non in quanto non sembra 
avere intralci nell’eseguire le cose più difficili, come se ne eseguisse di facili 
e alla portata di tutti i danzatori. 
Se si dà una maggiore estensione al significato del termine naturale, e se si 
vuole che designi l’imitazione esatta della natura comune, sosterrò 
audacemente che in certi casi un attore diventerebbe insipido recitando 
sempre naturalmente. In primo luogo ci sono ruoli comici in cui tanto più ci 
si approssima alla verità quanto più si impiegano certi affetti che 
caratterizzano il personaggio che si rappresenta. Tali sono quelli delle due 
Folli nelle Précieuses ridicules, del Nipote di M. Purgon nel Malade 
imaginaire, di M. l’Empesé nell’Aveugle clairvoyant; [*] secondariamente, non 
ci sono dubbi che il comédien possa e debba talvolta usare la caricatura. 
Questa proposizione farà rivoltare immediatamente alcuni lettori; ma forse 
sembrerà loro più ragionevole dopo aver letto le osservazioni seguenti. 
 
 
 
 
 
 
                                                                                          

59 Qui non bisogna confondere la recitazione trascurata con la recitazione disinvolta; questa, 
ben lungi dall’escludere il lavoro, lo presuppone. Spesso si fa percepire lo studio perché non 
si è studiato abbastanza. Tra i diversi modi di recitare con verità, quello che è più spoglio di 
fasto e apparato è talvolta quello che costa più attenzioni, così come i versi che sembrano 
essere stati composti con la minor fatica sono spesso quelli che sono stati fatti con più 
difficoltà. 
[*] Delle due commedie intitolate L’Aveugle Clairvoyant, l’una di De Brosse (1649), l’altra di 
M.-A. Le Grand (1716), il nome del personaggio citato indica che il riferimento è a 
quest’ultima. Les Précieuses ridicules (un atto in prosa, 1659) e Le Malade imaginaire (tre atti in 
prosa, 1673) sono naturalmente le commedie molièriane. 
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PRIMA OSSERVAZIONE 
Ci si serve a sproposito del termine caricatura parlando della troppa 
veemenza della declamazione di un attore tragico. Quando un pittore, in 
un quadro destinato a commuoverci riduce a smorfie l’espressione delle 
sue figure, non si dice che carica; si dice che rende male ciò che vuole 
esprimere. Quando un comédien, volendo copiare un eroe, ci mostra un 
energumeno, non si deve parimenti dire che carica il suo ruolo; si deve dire 
che recita un ruolo diverso. 
La caricatura a teatro è la stessa cosa che è in pittura: è un eccesso che ci si 
permette per burlarsi o per far ridere. Un pittore, in una dissipatezza 
d’immaginazione, traccia una figura grottesca; la schiaccia col peso di una 
gobba la cui enormità supera tutto ciò che si è mai potuto vedere di questo 
genere; allo stesso modo un attore comico, per divertirsi o per divertire gli 
spettatori, può spingere certe forme di ridicolo ad un punto più alto di 
quello cui mai siano state spinte. 
 
SECONDA OSSERVAZIONE 
Questa libertà è permessa all’attore comico, ma solo a certe condizioni e in 
certe circostanze. 
Lo è a certe condizioni: bisogna che in qualche modo la caricatura sragioni 
a ragione, e che conservi una specie di regola nel suo disordine. Si 
acconsente che un pittore, eccitato da un gioioso delirio, dipinga una figura 
con il naso di lunghezza eccessiva, ma si vuole anche che questo naso sia 
analogo agli altri nasi che conosciamo, e che stia al posto che gli ha 
assegnato la natura. Apprezziamo che un comédien talvolta oltrepassi ciò a 
cui arriva ordinariamente la natura, ma non vogliamo che per produrre un 
effetto comico ci offra dei mostri. L’uno e l’altro possono ingrandire gli 
oggetti. Non devono renderli irriconoscibili. 
L’attore comico non solo deve controllarsi nell’ingrandire gli oggetti, ma 
anche racchiudendosi entro questi limiti è obbligato, quando azzarda 
qualche caricatura, a curare alcuni preparativi. La caricatura ha successo 
nella misura in cui il comico ha indotto gli spettatori ad una specie di 
ebbrezza, nella quale essi non possono giudicarlo con la stessa severità di 
quando sono sobri. Abbiamo osservato che la caricatura è un’esagerazione 
dettata dall’allegria. Assomiglia alle licenze che ci permettiamo nella 
conversazione. Tale battuta che sarebbe azzardato arrischiare se fosse 
ascoltata solo da persone serie e tranquille, è applaudita in un’assemblea 
dominata da una gioia tumultuosa. Tale tono, tale gesto apparirebbero 
esagerati in un attore se li si esaminasse con riflessione, e piacciono quando 
non ci viene lasciata la libertà di farne l’analisi. 
Insieme a queste due condizioni se ne esigono anche altre due. Che la 
caricatura non sia troppo frequente, e che non sembri fuori luogo. 
Come non è permessa che a certe condizioni, non lo è se non in certe 
circostanze. In generale non si addice a nessun attore destinato a 
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rappresentare ciò che il mondo chiama la gente onesta, soprattutto quando 
i personaggi devono suscitare l’interesse. In altri ruoli può essere 
gradevole, e talvolta anche necessaria. 
L’intreccio di una commedia richiede che servi o domestiche ostentino gli 
abiti e l’aria di persone importanti? Purché l’attore o l’attrice non spingano 
la caricatura al punto che i personaggi da ingannare non possano 
verosimilmente essere le loro vittime, la caricatura sarà certamente 
gradevole. 
A questo riguardo si presenta un’obiezione. Perché si permette ad un attore 
che assume un travestimento superiore alla condizione del suo 
personaggio, ciò che non gli si permette quando assume un travestimento 
inferiore? Si può rispondere che una persona di nascita elevata in qualche 
modo si degrada con un mascheramento indegno del suo stato. Non 
vogliamo che si avvilisca ancor di più quando dà l’idea di esserne 
compiaciuta, e si espone al rischio di essere sospettata di ciò se non si limita 
a quello che le è assolutamente necessario per evitare di essere riconosciuta. 
Invece una persona del popolo ci guadagna a mostrare tutto l’impegno di 
assomigliare a persone al di sopra di lui. D’altra parte, giacché non può 
esserne che una copia assai difettosa, essa aggiunge il piacere che traiamo 
dalla vanità dei suoi sforzi al piacere che abbiamo nel vedere i personaggi 
che inganna non accorgersi del loro errore. 
Ci sono ruoli in cui la caricatura è non solo gradevole, ma anzi necessaria. 
Scapin 60 imita Argante per incoraggiare Octave a sostenere la presenza di 
un padre irritato. L’attore in questo passo è costretto a far uso della 
caricatura, ed è padrone di spingerla più oltre che può, perché invece di 
nuocere alla verosimiglianza, qui la aumenta. Sarebbe meno verosimile che 
Octave restasse interdetto se l’estrema veemenza del discorso di Scapin e la 
violenza del suo impeto non illudessero il giovane innamorato, e non lo 
inducessero ad immaginarsi di vedere in Scapin il temibile Argante. 
Sarebbe abusare della pazienza dei lettori enumerare tutti i ruoli in cui è 
essenziale caricare. Comprendono quelli che non sono le copie di originali 
noti, ad esempio quello di Crispin; quelli in cui l’autore si è proposto di 
copiare certi originali, ma si è dato la libertà di copiarli nel burlesco, come 
quelli di Toutabas nel Joueur, e di Clistorel nel Légataire; [*] infine quelli in 
cui l’autore conferisce ai suoi ritratti pennellate estremamente forti, come 
quelli dell’Avaro, di Arnolphe e del Borghese gentiluomo. [∗∗]  

                                                                                          

60 Fourberies de Scapin, atto I, scena III [commedia in tre atti in prosa di Molière (1671)]. 
[*] Le Joueur (1696) e Le Légataire universel (1708) sono entrambe commedie in cinque atti in 
versi di Regnard. 
[∗∗] Personaggi di commedie molièriane: Arpagone dell’Avare (cinque atti in prosa, 1668), 
Arnolphe dell’École des femmes (cinque atti in versi, 1662), M. Jourdain del Bourgeois 
gentilhomme (cinque atti in prosa, 1670). 
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Bisognerebbe talvolta enfatizzare i toni e i gesti nei ruoli della prima e della 
seconda specie, perché questi ruoli sono essi stessi caricature. Lo dovete 
fare anche in quelli della terza classe, perché è necessario, confondendo lo 
spettatore, distoglierlo dall’esaminare se l’autore non ha oltrepassato i 
limiti della verosimiglianza. Questo verso, «Sapete, Signore, che ero a 
Cremona?», 61 assume in bocca a Crispino una grazia tutta diversa, 
pronunciato con enfasi, che non semplicemente enunciato. Che Toutabas 
dica in tono ordinario «vi spiacerebbe anticiparmi il mese?» 62 farà solo un 
mediocre effetto. Se lo dice nel modo in cui lo diceva l’attore 63 che 
rappresentava un tempo con tanti applausi questo ruolo e molti altri ruoli 
simili, susciterà un riso generale. Se Arpagone, dopo aver ispezionato le 
mani del servo di suo figlio, chiede a sangue freddo di vedere le altre mani 
dello stesso servo, una parte degli spettatori darà ragione ai censori che 
hanno preteso che Molière non dovesse copiare questo passo di Plauto. [∗] 
Se l’attore ci dipinge un avaro agitato da una collera violenta, e con il 
cervello turbato dalla diffidenza, la critica non ci parrà più fondata. Non ci 
sembrerà straordinario che questo avaro dimentichi che sta parlando delle 
mani di Laflèche, e che pensando alle tasche di quel servo, esige che gli 
siano mostrate le altre mani. 
 
TERZA OSSERVAZIONE 
L’osservazione precedente può servire a convincere molte persone che 
spesso giudicano senza valutare le ragioni che fondano il loro giudizio. Più 
d’uno spettatore ha certo visto la caricatura sempre come un difetto, e 
invece è possibile capire come sia spesso una perfezione. 
Malgrado ciò che è stato appena dimostrato, forse in diverse occasioni non 
si giudicheranno più equamente certi comédiens. Un attore eccellente 
nell’arte di recitare i servi si abbandona al suo feu: utilizza una caricatura 
ingegnosa, e lo si processa per averci divertiti. 
Un altro attore comico, che per far ridere non ha bisogno che di farsi 
vedere, non subisce la medesima ingiustizia. Lo deve ai ruoli che è solito 
recitare. Pur caricando a proposito, carica forse più costantemente del 
comédien di cui ho parlato prima; ma non ci viene in mente di biasimarlo, 
perché i suoi ruoli sono delle specie di grottesco a cui la regolarità delle 
proporzioni non è necessaria. 
 

                                                                                          

61 Commedia delle Folies amoureuses, atto I, scena V [tre atti in versi di Regnard, 1704]. 
62 Nel Joueur, atto I, scena VIII.  
63 Il fu Dangeville [Charles Botot Dangeville (1665-1743)]. 
[∗] L’Avare, atto I, scena III. Cfr. Aulularia, atto IV, scena III.  
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CAPITOLO XII 
 

Delle finezze dell’arte dei comédiens, prese in generale 
In tutto il corso di quest’opera, abbiamo avuto cura di non confondere con 
la moltitudine degli spettatori le persone che hanno gusto e discernimento. 
Gli spettatori di questa seconda specie formano tra loro classi che devono 
essere distinte. In alcuni, l’esprit giudica correttamente ciò che gli si 
presenta; ma, costretto entro certi limiti, non esamina se ciò che vede è tutto 
ciò che aveva diritto di aspettarsi. In altri, un’immaginazione viva e 
feconda accompagna una ragione retta e luminosa, e costoro, non 
accontentandosi che quanto loro offerto sia buono, si lamentano se non 
hanno tutto ciò che speravano. 
Quando un attore mette, nella sua azione e nella sua declamazione, 
pressoché tutta la verità che ad esse conviene; quando non lascia percepire 
in nessun momento il lavoro e lo sforzo, gli spettatori della prima classe 
non chiedono di più, perché non immaginano nulla oltre ciò. Non è lo 
stesso per quelli della seconda. 
Nel loro tribunale, tra la recitazione naturale e vera, e quella che è più 
ingegnosa e fine, c’è la stessa differenza che sta tra il libro di un uomo che 
ha solo erudizione e buon senso, ed il libro di un uomo di genio. Non solo 
vogliono che il comédien sia un copista fedele, ma anche che sia creatore; è 
in quest’ultimo punto che consistono le finezze della sua arte. 
Qualunque esprit un autore abbia, qualunque applicazione egli apporti alla 
perfezione della sua opera, non pensa mai a tutto, e gli capita talvolta di 
omettere diverse cose che avrebbero reso più attraente la sua pièce. Di tanto 
in tanto, poi, quando scrive in versi, l’impaccio del ritmo e della rima non 
gli permette di dire tutto quello che sente, e con la soppressione di una 
parola che non può stendere, un’idea fine è perduta per un gran numero di 
persone, se non le aiuta il comédien a scoprirla. 64 
Invece gli attori mediocri non vedono che con l’occhio dell’autore; non 
sospettano nemmeno che si possa aggiungere qualcosa a ciò che dice, 
mentre i particolari che a loro sfuggono sono individuati dagli attori 
superiori, e ciò che manca nel dialogo si ritrova nella loro recitazione. Con 
gli attori migliori, si può omettere o sottintendere senza rischi. Si è sempre 
sicuri di un commento supplementare. 
Questi si distinguono soprattutto per il talento di dipingere sentimenti che 
non sono espressi nei discorsi, ma che si addicono al carattere e alla 
situazione del personaggio. 

                                                                                          

64 Poiché le opere in versi richiedono agli attori più integrazioni delle opere in prosa, ne 
segue che essi hanno ancor più bisogno di esprit per recitare le prime che per recitare le 
seconde. Questa dovrebbe essere una nuova ragione per preferire queste ultime. 
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Sévère, dopo la morte di Polyeucte, dice a Félix e a Pauline: «Servite bene il 
vostro Dio, servite il vostro monarca». 65 
A Sévère poco importa che essi rimangano attaccati alla loro religione, ma 
considera la fedeltà all’imperatore come un dovere di cui non possono 
dispensarsi. Così Baron, abile nell’indovinare ciò che gli autori non 
dicevano, ma che volevano o dovevano dire, pronunciava le ultime parole 
in modo assai diverso da quello in cui pronunciava le prime; passava 
leggero su un emistichio, e si appoggiava fortemente sull’altro. Nel primo, 
assumeva il tono di un uomo che, commosso dalle virtù dei cristiani, ma 
nient’affatto persuaso che la loro religione fosse la sola vera, non trovava 
male che la si professasse, ma non riteneva necessario abbracciarla. Nel 
secondo, annunciava, con un gesto fine e un’inflessione accorta, quanto la 
devozione al servizio del sovrano gli sembrasse un punto più essenziale 
dell’osservanza esatta del cristianesimo.  
Il ruolo dell’uomo del giorno, nella pièce dei Dehors trompeurs, [*] è una di 
quelle in cui l’attore ha più occasioni di far rifulgere simili finezze. Nel 
terzo atto, il marchese, approfittando dell’errore del barone, che non lo 
conosce come suo rivale, lo prega di far pervenire tramite Lucile una lettera 
alla pretesa amica di questa bella; il barone accetta la proposta. Forse M. de 
Boissy, facendogli rispondere al marchese «voi sarete soddisfatto», non 
chiedeva al comédien che di assumere l’aria cortese di un amico che vuole 
servire un amico. Un attore abituato a sorprenderci sempre nella commedia 
con qualche elemento delicato e inatteso, trova il modo di aumentare la 
comicità di questa scena, già di per sé estremamente piacevole. Sembra non 
solo affascinato nel favorire l’amore del marchese, ma anche rimproverarsi 
di non avergli fornito l’espediente a cui quello si azzarda. Da ciò, noi 
abbiamo la duplice soddisfazione di vedere il barone essere nel medesimo 
tempo la vittima, e dell’accecamento che gli fa ignorare che è lui 
l’ingannato, e della malignità che gli fa rimpiangere di non essere 
l’inventore della beffa con la quale quella persona è ingannata. 
L’attore mostra la propria finezza non solo manifestando con la recitazione 
più di quel che dice l’autore, ma anche prevenendo talvolta ciò che verrà 
detto. La Thorillière usava questa destrezza nella Mère coquette. [**] La morte 
del marito di Ismène non è ancora confermata al punto di garantire a quella 
folle la possibilità delle seconde nozze; Laurette tenta di autorizzarla a 
compiere questo passo, e, a questo scopo, vuole costringere Champagne a 
                                                                                          

65 Polyeucte, atto V, ultima scena [tragedia in cinque atti in versi di Pierre Corneille (1641)]. 
[*] Les Dehors trompeurs, ou l’homme du jour, commedia in cinque atti in versi di L. de Boissy 
(1740). 
[**] Les Amans brouillés, ou la Mère coquette (1665); tra le due commedie con questo titolo, 
entrambe rappresentate per la prima volta nel 1665 (la prima di Visé, al Palais Royal; l’altra, 
di Quinault all’Hôtel de Bourgogne), ci si riferisce alla seconda, più volte ripresa, per la 
quale Pierre Lenoir de la Thorillière (1656-1731) è spesso menzionato per l’interpretazione 
del ruolo di Champagne. 
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certificare che Ismène è veramente vedova; questa sopraggiunge 66 prima 
che Champagne abbia acconsentito a ciò che Laurette esige; la scaltra 
domestica, vantandosi che il servo, da cui è amata, non avrà la forza di 
sconfessarla, e che ne avrà ancor meno di resistere al diamante che gli offre, 
finge che lui abbia confermato che nulla più si oppone all’inclinazione di 
Ismène per Acante. La Thorillière, dopo aver detto, prendendo l’anello, 
«poiché voi lo volete, signora», manteneva un silenzio abbastanza lungo, e, 
dopo aver considerato a più riprese il diamante, si lasciava scappare queste 
parole: «Egli è dunque morto». Si leggeva così in anticipo, nella sua azione, 
la dichiarazione che Champagne fa poco dopo: «Comunque, se non è puro, 
il defunto non è morto». 
A questa finezza, La Thorillière ne aggiungeva un’altra. Esaminando 
l’anello, lo guardava solo di sfuggita. Tramite questa attenzione evitava di 
far notare alla vedova una diffidenza troppo ingiuriosa, ed era comico 
senza sembrare incivile. Vedremo altrove che in certi ruoli di commedia gli 
attori non sono sempre tenuti ad essere sempre così scrupolosi sulle 
convenienze. In altri ruoli, ed in particolare nella tragedia, non possono mai 
osservarle troppo, e tra le finezze della loro arte, quelle che sono debitrici a 
questo studio tengono uno dei primi ranghi. Ma non è comune trovare 
tutte quelle auspicabili in questo genere. 
Mettete nella bocca di un comédien ordinario questo verso di Agamennone a 
Clitennestra: «Signora, io lo voglio, e io ve lo ordino»; 67 lo declamerà con 
un tono imperioso, e non sarà affatto disapprovato dalla grande 
maggioranza degli spettatori. Lo sarà da coloro che hanno notato in questo 
passo l’arte dell’attore incaricato dei ruoli di re al Théâtre Français. [*] 
Questo attore modera considerevolmente il suo tono, dicendo: «Io ve lo 
ordino». Egli giudica che Agamennone, mentre si propone di persuadere 
Clitennestra che vuol essere obbedito, desidera addolcirle il dispiacere di 
sentirsi impartire un ordine, e noi siamo incantati a veder l’amor proprio di 
questa regina essere così curato dal principe suo sposo. 
Alcuni interpreti, capaci di cogliere queste delicate attenzioni che i 
personaggi, sebbene uguali di rango, si debbono a vicenda, non sono 
sempre capaci di sentire ciò che il loro personaggio deve a se stesso. Che 
attrici senza questa finezza di sentimento provino a pronunciare il seguente 
discorso di Giunia a Nerone: 
 

Egli è riuscito a commuovermi, 
Signore, e non ho preteso nasconderlo. 
………………………………………….. 

                                                                                          

66 Atto II, scena IV. 
67 Iphigénie [tragedia in cinque atti in versi di Racine (1674)], scena I del III atto, in cui 
Agamennone, importunato dalle istanze di Clitennestra di portare sua figlia all’altare, 
dichiara alla regina che non può avere tale soddisfazione. 
[*] Con tutta probabilità Grandval. 
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Io gli fui destinata, 
quando l’impero doveva seguire il suo imenèo. 
Ma queste stesse sventure che l’hanno allontanato, 
i suoi onori aboliti, il suo palazzo deserto, 
la fuga d’una corte che la sua caduta ha bandito, 
sono altrettanti legami che trattengono Giunia… 68 
 

non sentiremo che monotone lamentose, le quali ci dipingeranno Giunia 
come un’innamorata occupata solo dal desiderio di piegare la durezza 
dell’imperatore. Una comédienne che sa che il rispetto per sé e il coraggio 
sono convenienze della condizione di una persona nata vicino al trono, ce 
la rappresenterà come una principessa tenera e ingenua, ma prudente e 
decisa, che ama veramente e non nasconde il suo amore, ma vuole si pensi 
che ami non tanto per debolezza quanto per giustizia e per generosità, e fa 
sentire che se si lascia sfuggire il suo segreto, è perché giudica vile per il 
suo stato dissimularlo. 
Tutte le finezze non possono essere del medesimo ordine. Alcune 
aggiungono poco alla sostanza del discorso, ma aggiungono molto alla 
verità della rappresentazione. 
Rodogune s’impone di giustificare la sua passione per Antiochus con questi 
versi rivolti alla sua confidente: 
 

Ci sono nodi segreti, ci sono simpatie, 
per il cui dolce rapporto le anime varie 
si uniscono l’una all’altra, e si fanno pungere 
da quel qualcosa che non so spiegare. 69 

 
L’attrice solita a recitare questo ruolo sulle scene di Parigi, [*] e della cui 
recitazione si possono citare molte altre finezze assai al di sopra di questa, 
si interrompe dopo la parola «quel» dell’ultimo verso. Con questa 
sospensione, assume l’aria di una persona che cerca un termine adatto per 
designare la tirannia del potere ignoto di cui parla. Sembra che, per 
incapacità di trovare questo termine, vi sostituisca un’espressione vaga e 
indeterminata, e il suo impaccio segna la difficoltà di indovinare le energie 
usate dall’amore per unire due cuori che per natura non erano destinati 
l’uno all’altro. 
Baron, con un semplice gesto, conferiva nuova vivacità d’espressione a 
questi versi che Sévère dice a Fabian: 
 
                                                                                          

68 Britannicus, atto II, scena III [tragedia in cinque atti in versi di Racine (1669)]. 
69 Rodogune, atto I, scena V [tragedia in cinque atti in versi di Pierre Corneille (1644)]. 
[*] M.lle Gaussin. Alla sua Rodogune la Clairon dedicherà un capitolo delle proprie memorie, 
citando questi stessi versi per criticare la scelta della collega e rivale di conferire al 
personaggio «une grâce, une naïveté voluptueuse» inappropriate (H. Clairon, Mémoires 
d’Hyppolite Clairon et réflexions sur l’art dramatique, Paris, Buisson, an VII de la République 
(1798-1799), p. 228). 
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Ma, a parlar senza il belletto di tante apoteosi, 
l’effetto è dubbio di queste metamorfosi; 
i cristiani hanno un Dio solo, padrone assoluto di tutto, 
il cui solo volere fa tutto ciò che egli decide. 
Ma, se tra noi io oso dire ciò che mi appare, 
i nostri spesso tra loro si accordano male, 
e, mi investa la loro collera alla tua vista, 
ne abbiamo troppi perché siano veri dèi. 70 

 
Non mi soffermerò a vantare l’intelligenza con cui faceva risuonare la 
parola «troppi», da cui dipende la forza dell’argomentazione. Voglio solo 
far osservare con quale mezzo, indipendentemente dalla finezza e dalla 
giustezza delle sue inflessioni, egli catturava l’attenzione degli spettatori. 
Tra il penultimo e l’ultimo verso, si avvicinava a Fabian, fingendo di 
verificare se poteva essere sentito; e, come per costringere il suo confidente 
a non perdere una parola della fine del discorso, metteva una mano sulla 
spalla di Fabian prima di pronunciare: «Ne abbiamo troppi perché siano 
veri dèi». 
Certi raffinati dell’epoca hanno sostenuto che questo comédien nella 
tragedia agisse in modo troppo familiare. Ammetto che talvolta cadeva in 
questo difetto. Ma spesso si condannavano a sproposito in lui, per essere 
troppo prossimi alla familiarità, gesti e toni senza cui la sua recitazione non 
avrebbe ottenuto l’estrema verità che la contraddistingueva. Un tono, un 
gesto, sono veri? Sono espressivi? Non degradano né il personaggio che 
parla, né quello con cui conversa? Impiegateli audacemente senza temere 
di offendere la maestà della tragedia. 
Il comédien capace non crede che le finezze della sua arte si limitino al 
talento di conferire ornamenti alle opere drammatiche. Egli s’impone di 
risparmiarne i difetti. 
Questo non gli è sempre possibile: alcuni non si possono rappezzare. Di 
questa specie ci sono certe espressioni comuni o antiquate che si trovano 
nelle pièce del grande Corneille. Queste macchie dovrebbero essere 
eliminate definitivamente, e le persone sensate preferirebbero vedere tanti 
suoi versi troncati, o anche interamente soppressi, che vederli esposti alle 
fredde derisioni degli spettatori d’esprit superficiale. Questi pretesi 
Aristarchi, poco capaci di occuparsi a lungo di cose di grande interesse, ne 
sono distolti facilmente dagli oggetti di minima importanza. Nella scena 
più maestosa e più patetica, perdendo di vista le bellezze superiori di cui è 
colma, fissano l’attenzione su una leggera imperfezione, che spesso non lo 
è, perché la lingua e le usanze sono cambiate. 
Al posto dei comédiens, io non sopprimerei soltanto certi versi di Corneille; 
io depennerei da tante pièce un gran numero di declamazioni inutili che 
fanno languire le scene e raffreddano lo spettatore. Io spingerei più oltre 
                                                                                          

70 Polyeucte, atto IV, scena VI. 
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l’audacia, e mi prenderei per ruoli interi la libertà che si sono presi per 
quello dell’Infanta nel Cid, e per quello di Livia in Cinna. [*] Se non riuscissi 
da solo a rimediare agli errori di un autore, farei ricorso alle persone che 
esercitano la sua arte. Ingaggerei qualche poeta abbastanza modesto, se ce 
n’è, da prendersi la pena di perfezionare le opere degli altri, di correggere 
diversi discorsi difettosi, e soprattutto di tagliare il dialogo nei punti dove è 
naturale che un personaggio debba essere interrotto da quello a cui parla. 
Senza dubbio ci sarebbe da augurarsi che si facessero questi cambiamenti 
in diverse tragedie e in diverse commedie, ma spesso esse ne possono fare a 
meno quando sono recitate da grandi attori. Bisogna che un difetto sia 
estremamente marcato perché non trovino il modo di farlo sparire. 
L’autore fa parlare troppo a lungo il personaggio con cui essi sono in 
scena? Si guardino bene dall’imitare quelle attrici persuase che, quando 
non hanno niente da dire, sono dispensate da prendere parte all’azione 
della pièce, e in quel lasso di tempo si divertono a far scorrere gli occhi su 
sala e l’assemblea. Con la loro recitazione muta gli attori hanno l’arte di 
parlare, anche quando l’autore li condanna al silenzio. 
I discorsi che sono rivolti loro non sono troppo lunghi, ma il difetto sta in 
ciò che devono rispondere? Sappiano abbreviare una tirata noiosa con la 
rapidità con cui ne enunciano una parte, e con l’aria d’importanza che 
danno all’altra. Quest’ultimo aspetto è una delle loro preoccupazioni 
principali: sempre che non sia impossibile dar valore ad un verso, essi 
possiedono il segreto di dare ai più deboli nobiltà ed energia. Tutto in 
bocca a loro si rettifica: a loro piacimento, un pensiero falso sembra 
acquisire giustezza, ed un sentimento poco naturale rientrare nell’ordine 
della natura. 
Ho dato il nome di magia alla declamazione, e vedendo che con pompose 
chimere ci spinge ad essere afflitti, talvolta più sinceramente di quanto 
molti di noi lo sarebbero per eventi che riguardano i loro parenti o amici, 
non mi si è accusato di ornarla d’un titolo troppo fastoso. Me ne si accuserà 
ancor meno all’esame del nuovo quadro che ho presentato. 
Fin qui abbiamo considerato le finezze dell’arte del comédien soltanto in 
rapporto a ciò che costituisce la loro essenza. Le considereremo in rapporto 
alla loro differente destinazione: certe appartengono particolarmente al 
tragico; le altre si addicono solo al comico. 
 

                                                                                          

[*] Si tratta del ruolo di Donna Urraque nel Cid e di quello dell’imperatrice in Cinna, 
entrambe opere di P. Corneille. 
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CAPITOLO XIII 
 

Delle finezze che appartengono al tragico 
Si crede a ragione che l’obiettivo della tragedia sia suscitare i potenti moti 
dell’animo, indi si conclude che gli attori tragici debbano abbandonarvisi 
continuamente, e ci si sbaglia. Spesso è importante che nei momenti in cui 
alle anime comuni sembra che dovrebbero mostrare l’agitazione più 
violenta, essi ostentino la più perfetta tranquillità; le principali finezze della 
loro arte sono racchiuse nell’arte di saper impiegare a proposito questo 
contrasto. 
Proponendosi la tragedia di rappresentarci la natura solo negli aspetti più 
imponenti, il primo dovere dei comédiens che calzano il coturno è conferire 
a ciascuno dei loro personaggi tutta l’aria di grandezza di cui è suscettibile. 
Un eroe si mostra al culmine della sua grandezza quando potenti interessi, 
sventure opprimenti, offese crudeli, vasti progetti, o pericoli imminenti 
possono trarre la sua anima dal suo assetto naturale. Più l’attore tragico, 
senza contraddire i presupposti dell’autore, ci offrirà questa immagine, più 
dimostrerà la sua capacità. 
Gli Orazi sono i tre guerrieri da cui Roma dipende per il suo destino. Alba 
fa lo stesso onore ai tre Curiazi. Queste due famiglie sono strette dai legami 
più cari. Corneille mette nel giovane Orazio e nell’ultimo dei Curiazi lo 
stesso desiderio di gloria, la stessa devozione alla patria; ma, per variare i 
caratteri, fa credere che per il secondo sia più arduo trionfare sui sentimenti 
dell’amore e dell’amicizia. Quanti attori tragici, mal intuendo le intenzioni 
di questo poeta sublime, sfigurano la magnanimità del difensore di Roma! 
Si affrettano a trasformare la sua forza d’esprit in ferocia, e mentre è solo un 
eroe, ne fanno un selvaggio che non ha niente di umano se non la figura e 
la voce. Talvolta, poi, non mantiene neanche queste, al punto di non 
assomigliare all’uomo né per l’una né per l’altra; non dico quando sparge il 
sangue di Camille (allora sarebbero scusabili), ma quando pensa solo a 
ispirarle fermezza con questi versi: 
 

Armatevi di costanza, e mostratevi mia sorella; 
e se per la mia morte egli torna vincitore, 
non ricevetelo come assassino d’un fratello, 
ma come uomo d’onore che fa quel che ha da fare, 
che serve il suo paese, e sa mostrare a tutti, 
per l’alta sua virtù, che è degno di voi. 
Come se fossi vivo, concludete l’imenèo. 
Ma anche se questo ferro tronca il suo destino, 
date alla mia vittoria un trattamento pari: 
non biasimatemi della morte del vostro amante…  71 

 
                                                                                          

71 Atto II, scena IV della tragedia degli Horaces [o anche Horace, cinque atti in versi di P. 
Corneille (1639)]. 
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Tuttavia è evidente che Orazio mostra tanto più i segni di un’anima 
elevata, quanto più sembra tranquillo mentre compie per Roma uno dei più 
grandi sacrifici. 
Nella tragedia dei Machabées, [*] Mizaël racconta le inaudite crudeltà subite 
dai fratelli. A questo quadro spaventoso la madre del giovane eroe si arma 
di una religiosa intrepidezza, ma nonostante i suoi sforzi i sentimenti della 
natura la trascinano, e per un momento l’eroina lascia il posto alla madre. 
Mizaël se ne accorge, e il dolore di straziare a tal punto il cuore della 
persona che ha più cara lo spinge a sospendere il suo racconto. Lei gli dice: 
«Concludi». La comédienne che ha abbandonato da qualche tempo questo 
ruolo, pronunciava questa parola con lo stesso sangue freddo che avrebbe 
avuto chiedendo di terminare la relazione di un lieve incidente occorso a 
persone che le fossero estranee. Con quest’arte raddoppiava la nostra 
ammirazione per la sua eroina che, trafitta dai colpi più duri, raccoglie tutte 
le forze, per non lasciarsi abbattere dinanzi agli occhi del figlio, e dargli 
l’esempio delle virtù di cui gli dà lezione. 
Il favore straordinario con cui Augusto onora Cinna non ha distolto 
quest’ultimo dal cospirare contro il suo benefattore: i suoi piani sono 
scoperti e Augusto gli annuncia che conosce tutta la sua perfidia. 72 
L’imperatore trasmetterà tanto più rispetto quanto meno si lascerà andare 
all’impeto del furore, e tanto più avrà motivo di essere irritato 
dall’ingratitudine di un traditore che ha colmato di beni, e che vuole 
privarlo del trono e della vita, tanto più saremo colpiti nel notare in lui la 
maestà di un sovrano che giudica, e non la collera di un nemico che insulta.  
Chi non si accorge poi che meno si appare stupiti dalla grandezza dei 
progetti concepiti, più si dà un’idea elevata dei fondamenti che si hanno 
per eseguirli, e che di conseguenza Mitridate produrrà meglio quest’effetto 
comunicando con aria semplice ai suoi figli il piano delle operazioni con cui 
spera di umiliare la fierezza di Roma, che dettagliandolo con enfasi, e con il 
tono di uno che vuole che si ammiri l’estensione del suo genio e la 
superiorità del suo coraggio? 73 
Parimenti, chi non concorda che quando si fa molto rumore 
all’approssimarsi del pericolo si suscita il sospetto di non essere ben saldi 
contro di lui; mentre il nostro disprezzo per la morte si manifesta attraverso 
la tranquillità con cui ce la figuriamo. Perciò la sorella di Héraclius e 
Léontine dimostrano meglio il poco terrore che suscitano in loro le minacce 
di Phocas, se dicono a questo usurpatore con una fredda gravità «tiranno, 
scendi dal trono, e fa’ posto al tuo signore», 74 «indovina se puoi, e scegli se 
                                                                                          

[*] Tragedia in cinque atti in versi di Houdar De la Motte (1721), ripresa senza successo nel 
1745. Mancano elementi per identificare l’attrice cui ci si riferisce. 
72 Cinna, atto V, scena I. 
73 Mithridate, atto III, scena I. 
74 Héraclius, atto I, scena II [Héraclius, Empereur d’Orient, tragedia in cinque atti in versi di P. 
Corneille (1646)]. 
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osi», 75 invece di pronunciare questi versi in tono declamatorio, e con 
violento impeto?  
Dopo aver letto queste riflessioni non si dubiterà più che l’elevatezza dei 
sentimenti sia una condizione essenziale per recitare la tragedia. Un attore 
che non ha l’animo elevato, lungi da fare uso dei contrasti che noi esigiamo, 
è capace appena di immaginarli; come potrà mai impiegare 
convenientemente queste opposizioni nei ruoli in cui esse sono 
frequentemente necessarie? Come spera allora di recitare, in modo da 
soddisfare gli intenditori, molti ruoli delle pièce di Corneille, di Voltaire e 
del famoso autore tragico che Voltaire si fa gloria di avere come maestro, 76 
e che Corneille non avrebbe alcuna difficoltà a riconoscere come rivale? 
Non è soltanto quando ci potrebbe essere modo di dare un aria più 
grandiosa ad un personaggio che si deve evitare la declamazione; lo si deve 
fare anche quando il poeta si è permesso ornamenti troppo ricercati in un 
passo che richiedeva solo espressioni semplici e commoventi. Più un 
comédien pronuncerà fastosamente il racconto di Théramène [*] e più l’epica 
profusione di questo racconto parrà fuori luogo. 
In altre occasioni ci vuole abilità per impiegare il fasto dell’enunciazione; 
un po’ con questo aiuto, un po’ con quello della veemenza, gli attori 
riescono a emendare molti difetti nelle tragedie, particolarmente a farci 
credere che una frase inutile aggiunga qualcosa a ciò che dice l’autore, o a 
nascondere l’enfasi di un sentimento. 
Alla confidente di Medea che le dice «che vi resta?» 77  Corneille in un 
divino entusiasmo fa rispondere a questa principessa: «me stessa (moi)». 
Purtroppo si è trovato in difficoltà nel riempire l’emistichio seguente, e 
Medea continua: «me stessa, dico, ed è abbastanza». Molti spettatori non 
percepiranno l’inutilità di questa ripetizione: forse vedranno addirittura 
queste parole, «ed è abbastanza», come uno sviluppo necessario di ciò che 
precede, se l’attrice, dopo aver pronunciato il primo «me stessa» con una 
maestosa freddezza, mette nel secondo una certa enfasi.  
Lo stesso autore, nel trasporto del suo feu, e bisogna ammettere che talvolta 
gli succedeva, conferisce a Sabina negli Horaces un sentimento 
assolutamente poco ragionevole facendole dire allo sposo e al fratello: «Che 
uno di voi mi uccida, e l’altro mi vendichi». 78 

                                                                                          

75 Ibidem, atto IV, scena III. 
76 M. de Voltaire, nel suo discorso di ringraziamento all’Académie Française, rende a M. de 
Crébillon quest’omaggio ugualmente onorevole per l’uno e per l’altro. 
[*] Nella Phèdre raciniana. 
77 Tutti conoscono questo passo della Médée di Corneille, alla quale, nonostante il nome 
dell’autore, i comédiens hanno preferito quella di Longepierre [La Médée di Longepierre fu 
rappresentata per la prima volta nel 1694 e più volte ripresa, tanto da entrare a far parte del 
repertorio del Théâtre Français]. 
78 Atto II, scena VI. 
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Sabina appare trascinata da un impeto che possa far presumere che non ha 
più l’uso della ragione? La poca verosimiglianza del suo enunciato è meno 
percepibile. Questa sorella dei Curiazi proporrebbe con tranquillità ad un 
fratello e ad un marito di diventare suoi assassini? Una follia così 
straordinaria fa ribellare chiunque. 
Si obietterà che Corneille, nella tessitura stessa del discorso, sembra esigere 
che l’attrice dia alle sue parole un’aria di riflessione; ma sta ad una maestra 
dell’arte saper superare questa difficoltà assumendo inizialmente il tono 
analogo a quello dell’autore, e passando per gradi insensibili all’agitazione 
che sola può far giustificare il delirio di Sabina. 
Senza dubbio ci si aspetta che, parlando di versi ridondanti, io citi questo: 
«O che una bella disperazione allora lo soccorresse». 79 
Ma poiché non giudico, come invece molti critici, inutile questo verso, 
sostengo che l’autore non poteva ometterlo senza rendere incompleto il suo 
pensiero. Alla domanda «che volevate che facesse contro tre?» un padre 
non deve rispondere «che morisse», se non supponendo che il figlio fosse 
nell’impossibilità di vincere; spesso ho visto comédiens dispiegare tutta la 
loro veemenza nelle parole «che morisse», e passare rapidamente sul resto 
della risposta. Invece immagino che sia necessario pronunciare 
freddamente la prima parte della frase, e la seconda con un estremo calore. 
Analizzando così il dialogo di una pièce tragica; evitando che ciò che non è 
un difetto sia visto come tale; nascondendoci i veri errori, o rappezzandoli; 
infine aggiungendo nuovo splendore alle bellezze, voi otterrete la 
reputazione di recitare la pièce con finezza. Per sostenere questa 
reputazione in certe scene di dissimulazione, come quelle di Arianna con 
Teseo, [*] di Medea con Giasone, di Mitridate con Monime, avrete bisogno 
di una recitazione particolarmente raffinata. Il talento di alleare in queste 
scene la maestà del coturno e il maneggio abile di una falsità artificiosa, è 
concesso solo a un piccolo numero di attori e di attrici. 
Non è accordato ad un numero maggiore avere la finezza di tatto 
necessaria a conservare, nelle tragedie i cui soggetti sono presi dalla storia 
moderna, il giusto mezzo tra il tono tragico alto e quello della semplice 
commedia eroica. Tanti attori, dal momento che si spogliano dell’abito 
greco e romano, sembrano perdere il privilegio di parlare e agire da eroi; 
altri sembrano ignorare che, come la tenerezza, la grandezza abbia molti 
caratteri, che come in certe nazioni abbia una rigida austerità, e in altre più 
dolcezza, che talvolta tra i costumi degli uomini ci sia tanta distanza quanta 
quella tra le epoche in cui hanno vissuto. 80 
                                                                                          

79 Nella stessa tragedia, atto III, scena VI. 
[*] In Ariane, tragedia in cinque atti in versi di Thomas Corneille (1672). 
80 Il teatro guadagnerebbe molto se i comédiens si applicassero nello studio non solo di queste 
differenze, ma anche di quelle che distinguono le maniere degli uomini nei diversi secoli e 
nei diversi paesi. D’ordinario, sulle nostre scene, –  sia egiziano, parto, germano – tutto ha 
l’aria francese. Forse la nostra nazione, abituata ad approvare solo le proprie usanze, si 
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CAPITOLO XIV 

 
Delle finezze particolari al comico 
Nella tragedia dovete sempre presentarci il vostro personaggio negli aspetti 
che gli sono più vantaggiosi; nella commedia siete spesso costretti a 
presentarlo sotto quelli che glielo sono meno. Essa si compiace 
peculiarmente a dipingerci l’uomo stravagante e debole. 
Si è visto nella prima parte di questa opera, 81 che con un’aria ridicolmente 
preziosa, più che con un sentimento meditato, alcune persone mettevano 
una grande distanza tra il comico nobile e ciò che chiamano 
ingiuriosamente il comico basso. Esaminando con occhio esperto molte 
pièce catalogate in quest’ultima classe, essi vi troveranno almeno tanta 
invenzione ed esprit che nell’altra cui assegnano molta più stima. Leggendo 
questo capitolo riconosceranno anche che non ci vuole meno genio ad un 
attore per essere superiore in un genere che per eccellere nell’altro; e 
purché approvino questa verità, io converrò che nel primo è più necessario 
che nel secondo avere la conoscenza e la pratica del gran mondo. 
L’uno e l’altro genere ci mostrano la natura imperfetta, ma il comico nobile 
ce la mostra raffinata dall’educazione; così i primi attori comici sono 
limitati a copiare le caratteristiche ridicole che la vanità e la frivolezza 
generano nel tempo tra le persone di bell’aspetto: dico che la vanità e la 
frivolezza generano nel tempo, perché la moda, particolarmente in Francia, 
influisce sui difetti come sull’abbigliamento. 
Diversamente dal comico nobile, che ci mostra la natura solo in quanto 
raffinata dall’educazione, il comico del genere opposto ce la mostra priva di 
quella cultura. Fatta questa differenza, non solo i due generi hanno lo 
stesso obiettivo, quello di divertirci con la pittura degli smarrimenti 
dell’esprit e delle debolezze del cuore, ma attingono anche la loro finezza 
alle stesse fonti, il cui numero si riduce a due. Gli attori comici eccitano la 
nostra gaiezza, o con l’aria risibile che conferiscono ai loro personaggi, o 
con il talento che hanno di farci ridere degli altri personaggi della pièce. 
C’è un’infinità di mezzi per soddisfare la prima esigenza. Quello cui 
bisogna principalmente far ricorso, è approfittare delle circostanze utili a 
far emergere il carattere del vostro personaggio. L’uomo di cui offrite il 
ritratto è un avaro: due candele sono accese nella sua stanza; deve 
naturalmente spegnerne una. Dipingete un falso generoso: è costretto a fare 

                                                                                                                                                                                                                                     

rivolterebbe le prime volte che vedesse i nostri attori, nella tragedia, assumere le usanze 
delle nazioni dei loro personaggi. Successivamente approverebbe la riforma, e 
applaudirebbe i riformatori. Quantomeno non si può non concordare che un’osservazione 
più esatta del costume renda la rappresentazione più vera. Inoltre questa attenzione da 
parte dei comédiens darebbe più verità allo spettacolo e lo doterebbe di maggior varietà. 
81 Libro II, cap. I. 
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un’elargizione, e il caso vuole che gli cada qualche moneta; le deve 
raccattare, e rimetterle nella borsa in tutta fretta. 
Quasi tutti i caratteri più semplici sono misti. Ogni imperfezione è la 
combinazione di tante altre. Sappiate dunque scomporre il difetto che ci 
dovete dipingere, e sviluppateci, nella misura in cui lo permette la struttura 
della pièce, quelli che si trascina dietro. Noi siamo abituati a vedere un 
invidioso imbronciato e brusco. Uno sciocco è sempre contento di sé, e 
crede sempre che gli altri debbano esserlo. 
Impegnatevi soprattutto a copiare 82 i tic che nella gente della condizione 
del vostro personaggio solitamente accompagnano la qualità ridicola 
dominate. Rappresentate un pretenzioso titolato? Abbiate l’aria distratta, e 
guardate solo di rado colui al quale rivolgete la parola. Un petit-maître di 
toga? Assumete maniere affettate e preziose. Dite con languore: «Ciò è 
spaventoso. C’è di che morirne. Sono furioso, disperato». 
Non solo approfittate delle minime circostanze per far uscire il ridicolo del 
vostro personaggio se ne ha alcuno; non solo sviluppateci i difetti, che 
entrano nella composizione del suo carattere e conferitegli i tic comuni ai 
personaggi della sua condizione, ma, se l’autore per caso ha trascurato di 
caratterizzarlo con qualche imperfezione, supplitevi anche conferendogli 
quelle che verosimilmente si può supporre che abbia. Se recitate il ruolo di 
servo di un ricco impertinente, si noti in voi ciò di cui è capace sui 
domestici il contagio del cattivo esempio dei loro padroni. Assumete il tono 
e il contegno del vanesio che servite. Quando sarete in scena con un onesto 
artigiano, che vi si legga negli occhi e nell’azione il piacere che le persone di 
condizione vile hanno nell’umiliare qualcuno di cui invidiano la fortuna 
senza rispettarla. 
Nel gioco delle passioni che agitano il vostro personaggio, non troverete un 
fondo di comicità. Qui, è il caso di una persona giovane e ingenua. I suoi 
sentimenti devono rilucere attraverso mille espressioni innocenti, come 
quelle felicemente utilizzate nella commedia de l’Oracle da un’attrice della 
quale si può fare più d’una volta l’elogio senza tema di annoiare i lettori. [*] 
Là si tratta del caso di un’amante che vuole nascondere che ama, ma che in 
ogni momento, da qualche segno involontario, lascia indovinare il suo 
amore. In certe occasioni, è l’arte di cui fa uso una bella per accordare le 
convenienze ai desideri. Altre volte, è il dispetto di non poter spingere 
quest’arte tanto oltre quanto lo desiderava. Una comédienne affascinante, 
nella quale il naturale non toglie nulla alla finezza, e nella quale la finezza 
non va mai a spese del naturale, ci offre ingegnosamente quest’ultimo 

                                                                                          

82 Presumo sempre che ciò debba accordarsi alla struttura della pièce. Si deve sottintendere 
la medesima condizione in rapporto a ciò che si dirà nei paragrafi seguenti. 
[*] M.lle Gaussin, che ebbe uno strepitoso successo ne l’Oracle, commedia in un atto in prosa 
di Saint-Foix, rappresentata per la prima volta il 22 marzo 1740. 
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quadro nelle Trois Cousines. 83 Dopo aver sgridato Marotte e Louison perché 
le hanno promesso che sarebbe andata in pellegrinaggio con il suo 
innamorato e con quelli delle due giovani, batte bruscamente il piede per 
terra, dicendo: «Quando partono?». Sarebbe una cosa comune questo 
movimento nell’istante in cui Colette condanna l’imprudenza delle due 
figlie della mugnaia. La nostra attrice ha vedute più fini. Collocando questo 
segno di dispetto solo quando s’informa sul momento della partenza del 
suo innamorato, manifesta soprattutto la preoccupazione di non opporre 
una resistenza abbastanza lunga per persuadere le sue parenti che solo la 
compiacenza la induce a rispettare la loro promessa.  
Volete altre maniere di farci ridere del vostro personaggio? Che le sue 
azioni siano talvolta contrarie alle sue intenzioni. Noi siamo sempre 
divertiti da un innamorato che, trasportato da un violento corruccio contro 
la sua amante, vuole fuggirla, e che per abitudine prende la strada 
dell’appartamento di quella bella; da uno stordito che dice a voce alta ciò 
che desidera tenere segreto; da un balordo che, incaricato di consegnare 
due lettere a case situate una a destra e l’altra a sinistra, non fa attenzione, 
voltandosi, che la casa a sinistra ora è alla sua destra. 
Certe discrepanze non producono meno effetto a teatro. Nella commedia 
delle Folies amoureuses, 84 quando Albert non parte a tempo, e apporta a 
giustificazione di non avere l’onore di essere musicista, Agatha esclama: 
 

Perché allora, ignorante, tu vieni, senza sapere nulla 
a interrompere un concerto in cui la tua sola presenza 
causa contrattempi e discordanza? 
Si è mai visto un asino provare dei bemolle, 
e mischiarsi al canto dei teneri usignoli? 

 
Gli spettatori più atrabiliari conserveranno la loro serietà vedendo Crispin 
inchinarsi con modestia, come se si attribuisse il senso che la bella dà al 
nome dell’usignolo? 
Dopo aver pensato a rendere il vostro personaggio risibile, dovete cercare, 
se vi proponete di recitare finemente, di divertirci alle spese degli altri 
personaggi della commedia. Spesso potete riuscirvi con i soli aiuti che vi 
offre la pièce. 
Questi aiuti sono di due specie. Dagli uni, vi è dettata tutta la vostra 
lezione, e per metterli a profitto avete solo da rendere letteralmente il 
vostro ruolo. Gli altri vi servono solo nella misura in cui sapete farne uso. 
Di questo novero sono certe ironie delicate, certe allusioni maliziose, che 
non sono distintamente enunciate nel dialogo. Vi forniscono i mezzi per 

                                                                                          

83 Atto III, scena IV [L’attrice citata è M.lle Dangeville (Marie-Anne Botot, 1714-1796). Nel 
ruolo di Colette si era in precedenza distinta la zia e maestra, M.lle Desmares]. 
84 Atto II, scena VI. 
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brillare, ma al contempo esse hanno bisogno della vostra arte per apparire 
con tutte le loro attrattive. 
L’allusione racchiusa nei versi «mi diverto a cercare dei semplici [*] in questi 
luoghi», 85 sfuggirà a più persone, se il comédien non separa dal resto della 
frase la parola «semplici», e non ci avverte con un’inflessione 
innocentemente caustica, che Crispin dà a questo termine dinanzi a noi un 
significato diverso che dinanzi ad Albert. 
Se un’attrice nel Tartuffe, senza cambiar tono nell’ultimo emistichio del 
secondo verso, dicesse: 
 

È molto difficile infine esser fedele 
A certi mariti fatti su un certo modello. 86 

 
Quante persone sospetterebbero che Orgon sia il modello di cui intende 
parlare Dorine? 
Una delle risorse più sicure che possiate trovare nella pièce per divertirci 
alle spese degli altri personaggi, è l’occasione che vi offre l’autore di 
parodiare alcuni di loro. Queste imitazioni sono frequenti nella commedia. 
Si suppone esse siano dettate tanto dal risentimento, come nella scena del 
Misanthrope in cui Célimène assume i tono con cui la pudibonda e gelosa 
Arsinoé ha coperto con il velo dell’amicizia i suoi discorsi scortesi; tanto dal 
semplice divertimento, come quando Damon nel Philosophe marié ripete 
dopo Céliante: «Questo ritratto non va molto a vostro vantaggio; Ma, 
nonostante i vostri difetti, vi amo alla follia». 87 
E quando Pasquin nell’Homme à bonnes Fortunes, 88 rivolge a Marton lo 
stesso discorso tenuto da Moncade alla stessa domestica: «Sto bene, 
Marton?... Addio, figlia mia… Vi auguro buona giornata». 
Tanto piacciono queste imitazioni quando sono rese con conveniente 
finezza, tanto diventano fredde e insipide quando non hanno questo 
vantaggio. In quest’ultimo caso è un ritratto senza vita; nell’altro, è un 
ritratto che respira e che pensa. 
Tante persone di teatro metteranno tra le imitazioni che ho appena citato 
solo quelle che discendono dalla condizione e dal sesso dei personaggi. Gli 
attori e le attrici di ordine superiore ve ne metteranno di più raffinate. 
Faranno notare che a Damon e a Pasquin è concesso far brillare la loro 
malizia; che invece Célimène deve dissimulare la propria, che Damon e il 
                                                                                          

[*] Nel duplice senso di piante medicinali e di sempliciotti. 
85 Folies amoureuses, atto I, scena V. 
86 Atto II, scena II. 
87 Atto II, scena V [Le Philosophe marié, ou le Mari honteux de l’être, commedia in 5 atti in versi 
di Nericault-Destouches (1727)]. 
88 Atto I, scena XII [L’Homme à bonne(s) fortune(s), commedia in 5 atti in prosa attribuita di 
Baron (ma secondo alcuni da lui acquisita da Subligny dietro pagamento) venne 
rappresentata per la prima volta nel 1696 e fu più volte ripresa dal Théâtre Français]. 
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servo possono copiare tutti i toni di Céliante e di Moncade, ma che 
l’amante del Misantropo può solo prenderne in prestito alcuni di quelli di 
Arsinoé; che se non deve grandi riguardi ad una falsa amica, ne deve a se 
stessa, e che bisogna che eviti di spingere la rottura tra di loro ad una lite 
disonorevole per l’una e per l’altra. 
Quando i grandi attori non possono trarre dalla pièce gli aiuti di cui hanno 
bisogno, li devono trarre dal proprio genio. Guidati da questo maestro, si 
aprono molte strade che li conducono al fine proposto. 
Talvolta sarà un tratto di malignità simile a quello immaginato dall’attrice 
che rappresenta la contessa ne l’Inconnu. Nel divertissement del terzo atto,89 
una pretesa Zingara, fingendo di fare l’oroscopo della contessa, le dice: 
 

Il vostro cuore è ambito da quantità di amanti; 
ma il primo di tutti potrà farsene padrone, 
se l’ultimo, senza farsi notare, 
non v’ispirasse sentimenti teneri. 
 

La comédienne a cui è rivolto questo discorso si volge maliziosa verso il 
marchese 90 dopo aver sentito l’ultimo verso, e per quanto poco ci si 
sovvenga dell’effetto prodotto dall’occhiata beffarda che lei gli manda, si 
riconoscerà quanto guadagni il genio dell’autore ad essere aiutato da quello 
del comédien. 
Spesso è un contrattempo che ci fa allietare tanto più, quanta più 
impazienza causa ad un personaggio. Due persone s’introducono in una 
casa. È importante per una che si ignori che sia entrata. L’altra, per il 
rumore che fa, la espone ad essere scoperta. Un padrone crede di non fare 
in tempo a leggere una lettera che gli porta il servo. Questo lo fa disperare 
per la lentezza con cui la cerca o per l’imbecillità con cui scambia una carta 
con un’altra. Éraste, nelle Folies amoureuses, 91 apre con premura il biglietto 
che Agathe, con il favore di un finto delirio musicale, ha trovato modo di 
fargli avere. Ci si immagina che leggerà tranquillamente il biglietto. 
Improvvisamente Crispin interrompe il padrone ripetendo a più riprese le 
ultime note cantate dalla giovane pupilla di Albert. Questa trovata è 
estremamente comica, perché non si può essere che sorpresi gradevolmente 
dall’ostacolo imprevisto che disturba la lettura di Éraste. Questa stessa 
trovata ha in più il merito di essere della verosimiglianza più esatta, perché 
                                                                                          

89 Il fu Dancourt, come si sa, ha sostituito agli antichi intermezzi della commedia de 
l’Inconnu cinque nuovi divertissement. Si tratta qui di quello che ha composto per il terzo 
atto. Si trovano i testi di questi divertissement nella raccolta delle opere del comédien che cito 
[La comédie héroïque di Thomas Corneille e de Visé, 5 atti in versi, fu rappresentata per la 
prima volta al Théâtre de Guénégaud nel 1675. Nel 1703 Dancourt ne rimaneggiò prologo e 
divertissements]. 
90 Bisogna ricordare che il marchese è al contempo e quel primo amante, e lo sconosciuto di 
cui parla la falsa zingara, ma che la contessa non ne è al corrente. 
91 Atto II, scena VII. 
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il furore del canto sembra essere una malattia da cui non possiamo 
preservarci quando abbiamo sentito a lungo cantare o suonare strumenti. 
Simili contrattempi inventati e collocati ad arte racchiudono un doppio 
vantaggio: ci fanno ridere e del personaggio che ne è la causa, e di colui che 
ne soffre l’inconveniente. 
Renderei questo capitolo troppo lungo se volessi indicare tutti i mezzi 
tramite cui rappresentando un personaggio si procura l’occasione di ridere 
degli altri personaggi. Per non annoiare i lettori, passo ai consigli che si 
possono dare ai comédiens su ciò che riguarda in generale l’uso delle 
finezze. 
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CAPITOLO XV 
 

Regole da osservare nell’uso delle finezze 
Da diversi esempi che ho riportato, è agevole accorgersi che molte finezze 
contribuiscono soltanto a rendere la rappresentazione più gradevole. Per 
quanto è possibile esse debbono, al pari di quelle che sono destinate a 
renderla più vera, nascere naturalmente dai presupposti stabiliti 
dall’autore, e quando non hanno questo vantaggio si desidera almeno che 
non appaiano troppo ricercate. 
Soprattutto non bisogna affatto conferire dell’esprit alla persona che 
rappresentate, quando si ritiene che non ne debba aver punto o solo poco. 
Non bisogna nemmeno impiegare una finezza che presupponga nel 
personaggio un’intera libertà di ragionamento, quando il turbamento che lo 
agita non gli permette di avere una certa attenzione a ciò che fa o ciò che 
dice. 
Queste due regole sono fondate su una che è la base di tutte le altre. 
Quando si può introdurre finezza senza nuocere alla verità, è essenziale 
preferire la recitazione vera alla recitazione fine. 
A questa massima aggiungerei quest’altra. È più saggio non servirsi di 
alcuna finezza che azzardarne di mancate. In fatto d’impressioni piacevoli, 
noi preferiamo non provarne che provarne d’imperfette. 
Talvolta, per recitare troppo finemente un ruolo, lo si recita peggio. I tratti 
ingegnosi non riescono se non quando hanno origine spontanea, e non si 
comanda sempre al genio. Dispensando liberamente le sue ricchezze, non 
le accorda mai a chi vuole ottenerle a forza. Quando si rifiuta di aiutare i 
comédiens, essi non devono pensare a fargli violenza. 
Sempre che la loro recitazione sia vera, essa piacerà a sufficienza alla 
maggioranza delle persone. Montmeny che rappresentava così 
mirabilmente l’avvocato Patelin, il vecchio dissoluto in Turcaret, il servo nei 
Bourgeoises à la mode, M. de Lorme nelle Trois Cousines, [*] e in generale tutti i 
contadini, recitava molto mediocremente il ruolo del Filosofo maritato. 
Quantomeno in esso era assai inferiore all’ingegnoso attore che per primo 
ha recitato questo personaggio, e ad un altro comédien 92 chiamato dalla 

                                                                                          

[*] L’Avocat Patelin, commedia in tre atti in prosa dell’Abbé Bréuys (1706), ispirata alla celebre 
farsa medioevale; Turcaret, commedi in 5 atti in prosa, di René Lesage (1709); Les Bourgeoises 
à la Mode, comm. in 5 atti in prosa, di Dancourt e Saint-Yon, rappresentata per la prima volta 
nel 1692, risulta nelle edizioni a stampa opera del solo Dancourt (autore, come già segnalato, 
anche delle Trois Cousines). 
92 Quest’ultimo attore, ancor più stimabile per i suoi costumi che per il suo esprit e i suoi 
talenti, non solo recita molto più finemente di Montmeny il ruolo del Filosofo maritato, ma 
dà anche estremo valore, nella pièce di Mélanide, al ruolo di Théodon, che, interpretato da 
Montmeny, non aveva ottenuto gli applausi che merita [Ci si riferisce qui a Jean-Baptiste 
Sauvé de Lanoue, noto anche come drammaturgo, che aveva debuttato a Parigi nel 1742, 
dopo aver trascorso gli anni precedenti della sua carriera successivamente a Lione, 
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provincia per riparare a una delle più grandi perdite che il teatro di Parigi 
abbia subite. Tuttavia, poiché era sempre vero e naturale, era applaudito 
dalla moltitudine in questo ruolo come negli altri, e forse lo sarebbe stato 
meno se, forzando il suo genio per recitare con più finezza, si fosse esposto 
a recitare con minor verità. 
 

                                                                                                                                                                                                                                     

Strasburgo e Rouen. Il primo ad interpretare il ruolo, al debutto della pièce nel 1727, era 
stato invece Jean-Baptiste Maurice Quinault (l’aîné)]. 
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CAPITOLO XVI 
 

Dei jeux de théâtre 
Tra le finezze, alcune per essere percepite hanno bisogno solo di essere 
ascoltate; altre hanno bisogno di essere viste, e anzi talvolta sono destinate 
solo al divertimento degli occhi. Queste ultime si chiamano jeux de théâtre. 
In rapporto agli autori drammatici, l’accezione di questa denominazione è 
meno limitata; ma in rapporto ai comédiens, significa soltanto ciò che può 
costituire un quadro per lo spettatore. 93 
Come le altre finezze, i jeux de théâtre contribuiscono alla verità oppure alla 
sola gradevolezza della rappresentazione. Quelli della prima classe si 
addicono tanto alla tragedia quanto alla commedia. Gli altri invece sono 
particolarmente di competenza della commedia. 
Più questi hanno un legame intimo con l’azione della pièce, più sono 
incontestabilmente perfetti. Ma ciò non è assolutamente essenziale. Basta 
che non vi creino contraddizioni e che siano verosimili. 
Mentre Albert parla con Éraste, 94 Crispin fa diversi tentativi d’introdursi 
dal geloso. Non potendo riuscirvi, se ne compensa rovistando nelle tasche 
del tutore di Agathe. Questi due incidenti sono inutili all’intreccio della 
commedia, ma non nuocciono ad esso. In più, suscitano la nostra allegria 
senza urtare la verosimiglianza. È molto naturale che, sia per il desiderio di 
servire Éraste, sia per il piacere di spazientire Albert, sia infine per semplice 
curiosità, Crispin cerchi il modo di avere una conversazione con Agathe o 
almeno con la domestica di quella bella. Quando Albert, per impedire al 
servo di eseguire il suo intento, lo ferma in modo che non possa scappare, 
non è straordinario nemmeno che Crispin, tanto per vendicarsi del geloso 
quanto per costringerlo a liberarlo, si diverta a ricordare le lezioni apprese 
in guerra con i Miquelet. 
I jeux de théâtre che contribuiscono alla verità della rappresentazione, e 
quelli che servono solo a renderla più gradevole, possono essere eseguiti da 
una sola persona o dipendere dal concorso di più attori. 
In entrambi i casi vogliamo che i buoni costumi siano sempre rispettati. 
Alla commedia si addice essere briosa, non libertina. Ogni conversazione 
scherzosa di cui le donne non possono ridere con decenza, è interdetta. 
Non si permette neppure la conversazione scherzosa che degenera in piatta 
buffonaggine. Il comédien non deve travestire Talia da vile saltimbanco. 
Quando i jeux de théâtre dipendono dal concorso di più attori, questi 
devono concertarsi al punto che regni nel rapporto delle loro posizioni e 
                                                                                          

93 In generale, non si possono avere troppi jeux de théâtre di ogni specie nella commedia. Non 
se ne possono in particolare avere troppi di quelli della specie qui in questione. Una 
commedia è fatta per essere recitata, non per essere semplicemente declamata. Dire che 
guadagnerà molto alla lettura, è dire che manca di molte attrattive che esige la 
rappresentazione. 
94 Folies amoureuses, atto II, scena IV. 
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dei loro movimenti tutta la precisione necessaria. Fedra toglie la spada a 
Ippolito. L’attore e l’attrice non hanno preso le misure con abbastanza 
precisione per non trovarsi troppo lontani l’uno dall’altra, affinché l’attrice 
non abbia bisogno di cercare l’arma di cui vuole impadronirsi? Il quadro 
non ha più l’aria vera. 
Se più attori, supponendo che provino la medesima impressione, devono 
eseguire azioni dello stesso genere, essi hanno delle regole da osservare. 
La verosimiglianza esige che il grado della loro espressione sia in 
proporzione al grado di interesse che i loro personaggi hanno per l’azione 
che si svolge sulla scena. Nelle immagini che ci offre lo spettacolo, allo 
stesso modo che nei quadri, la figura principale deve avere sempre sulle 
altre il privilegio di accentrare gli sguardi. 
Non è meno essenziale, nei jeux di cui si tratta, che le attitudini e i gesti dei 
diversi attori siano tra loro più contrastati possibile. Tutto a teatro deve 
essere vario. Noi vi portiamo il gusto per la diversità a tal punto, che 
vogliamo non solo che gli attori differiscano tra di loro, ma anche che ogni 
giorno siano differenti da loro stessi, almeno sotto certi rispetti. È ciò che 
costituirà il soggetto del capitolo seguente. 
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CAPITOLO XVII 
 

Della varietà 
È indubbio che la varietà è necessaria agli attori che al contempo vogliono 
primeggiare nei due generi drammatici; lo è pure a coloro che si limitano a 
uno dei due generi, quando in quello prescelto non si limitano a un solo 
carattere. Soprattutto è chiaro che in quest’ultimo caso essa è ancor più 
essenziale all’attore comico che all’attore tragico. 
La commedia si diletta indifferentemente nel dipingere tutto, e qualsiasi 
originale va bene dal momento che spera di far ridere della copia. Meno 
libera nella scelta dei soggetti dei suoi quadri, la tragedia è solita offrire al 
nostro sguardo solo personaggi illustri. Il suo obiettivo principale è 
commuoverci con sventure straordinarie, o stupirci e istruirci con grandi 
esempi, e si dà poca pena se gli eroi di una pièce assomigliano a quelli di 
un’altra. Purché ci conduca tramite l’incertezza, la paura e le lacrime fino 
alla catastrofe, noi siamo contenti, e quando gli attori che introduce sulla 
scena sono posti in una situazione interessante e nuova, quando agiscono e 
parlano convenientemente alla loro situazione, non c’interessa se hanno gli 
stessi caratteri che abbiamo visto già tante volte a teatro; non ci annoiamo 
neanche a vedervi riapparire i medesimi eroi, se con mezzi nuovi ci 
immergono in nuove apprensioni. 
Così, invece dell’attore tragico, che anche abbracciando tutti i generi della 
tragedia, e comparendo ugualmente nel tenero, nel maestoso e nel terribile, 
non rappresenta mai se non uomini di ordine superiore, e non ha che un 
piccolo numero di caratteri da copiare, l’attore che nel comico non adotta 
una specie particolare di ruoli, rappresenta uomini assai distanti gli uni 
dagli altri, per nascita, per professione e per modo di pensare e di sentire. 
In una pièce uomo di corte, e in un’altra semplice cittadino; oggi militare 
stordito, e domani grave magistrato; alternativamente imperioso e 
sottomesso, scherzoso e serio, indifferente e tenero, semplice e scaltro, deve 
ogni giorno non solo cambiare l’esteriorità, i toni e l’azione, ma anche, per 
così dire, cambiare maniera. 
Sulla differenza che stabiliamo tra l’attore tragico e l’attore comico, i 
comédiens pensano allo stesso modo dello spettatore. Come lui pensano 
anche alla necessità che essi hanno di prendere diverse forme, quando 
vogliono calzare al contempo il coturno e lo stivaletto, e anche quando, 
racchiudendosi nel genere comico, hanno l’ambizione di recitare ruoli di 
natura differente. Ma essi si credono dispensati dal variare la loro 
recitazione quando si indirizzano a recitare solo ruoli della stessa natura, e 
questo errore produce a teatro un’uniformità che non è meno irragionevole 
che fastidiosa. 
Qualsiasi somiglianza ci sia tra certi personaggi, essi differiscono sempre 
per qualche sfumatura. Il suocero del Glorioso e lo zio del Filosofo 
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maritato[*] hanno lo stesso carattere solo per i giudici a cui sfuggono queste 
delicate sfumature. Lisimon[t] e Géronte sono entrambi bruschi; ma lo sono 
in modi diversi e in base a differenti principi: il carattere brusco del primo 
non ha niente di arrogante o ingiurioso; quello del secondo è altezzoso e 
scortese: l’uno può sussistere senza stupidità e senza vizi; l’altro 
presuppone grossolanità d’esprit e durezza di cuore. Applicandosi a 
caratterizzare ciò che distingue questi due uomini d’affari, l’attore farà 
scomparire la loro pretesa somiglianza. Che analizzi così ciascuno dei ruoli 
cha appaiono all’incirca simili: da questo studio nascerà necessariamente 
una differenza nella sua recitazione. 
Non basta ai comédiens variare la loro recitazione, quando recitano ruoli che 
si assomigliano: devono variare anche quando recitano lo stesso ruolo; la 
poca attenzione che riservano a questo aspetto è una delle principali cause 
della nostra avversione vedendo più volte la stessa pièce. In particolare 
nella commedia, nulla è più insopportabile dell’abitudine costante di un 
attore ad impiegare sempre negli stessi istanti le stesse inflessioni; tanto 
varrebbe contemplare assiduamente in un orologio il ritorno periodico 
degli stessi movimenti. Ci sono jeux de théâtre connessi a certe scene, 
soprattutto nelle pièce comiche; si sopportano, e se ne ama anche la 
ripetizione, ma non ci piace che siano sempre ripetuti alla stessa maniera. 
Le persone di teatro sono di solito così uniformi perché recitano più di 
memoria che di sentimento. Quando un attore che ha del feu è ben 
penetrato dalla sua situazione, quando ha la dote di trasformarsi nel suo 
personaggio, non ha bisogno di studio per variarlo. Quantunque costretto, 
recitando lo stesso ruolo, ad apparire come lo stesso uomo, trova il modo di 
apparire sempre nuovo. 
 

                                                                                          

[*] Ci si riferisce, naturalmente, ai ruoli dei vecchi in Le Glorieux, commedia in 5 atti in versi 
di Néricault-Destouches (1732), ricordata in particolare nell’interpretazione di Abraham-
Alexis Quinault-Dufresne come protagonista, e nella già citata Le Philosophe marié, sempre 
dello stesso autore. 
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CAPITOLO XVIII 
 

Delle ricercatezze 
La vostra recitazione è perfettamente vera? È naturale? È fine e variata? Noi 
vi ammiriamo; ma vi mancherà ancora qualcosa per piacerci, se non unite a 
questi vantaggi le ricercatezze dell’enunciazione e dell’azione. 
Dichiarando che tutto deve essere maestoso nella tragedia, ho racchiuso in 
una sola parola tutto ciò che si può dire sulle ricercatezze ad essa proprie. 
Se non avessi avuto timore di estendere troppo il capitolo in cui ho trattato 
delle finezze particolari della commedia, avrei parlato delle ricercatezze 
necessarie agli attori comici. 
L’arte di esibire queste ricercatezze è una delle finezze più delicate del 
comico nobile. È un peccato che non sia più agevole definire quest’arte che 
darne i precetti: si può dire soltanto che in generale consiste nel rendere la 
natura elegante fin nei suoi difetti. Se si vuole conoscere meglio, si faccia 
attenzione alla maniera con cui un comédien che già ho citato più volte recita 
il Cavaliere alla moda, il Vanesio punito, e il Giovane libertino de l’École des 
mères. [*] Questi ruoli, a dir la verità, sono tra i più vantaggiosi che ci siano a 
teatro: ma più racchiudono attrattive, più esigono dall’attore quella specie 
di eleganza qui in questione.  
Chiunque non sia in grado di dare alla sua recitazione questa amabile 
eleganza, sarà saggio a rinunciare al comico alto, e ciò che io consiglio agli 
attori, lo raccomando ancor di più alle attrici. A rigore, senza aver l’aria 
delle nostre dame di corte, esse possono assumersi il ruolo della Contessa 
nel Joueur, e di altri ruoli simili nelle commedie del secolo scorso. Ma che 
non provino a recitare il ruolo brillante di Céliante nel Philosophe marié. 
Gelosi di non veder alterare alcuna delle bellezze di una pièce che, se non 
se ne conoscesse l’autore, potrebbe essere attribuita a Molière, noi vogliamo 
scoprire in Céliante una folle, ma ci auguriamo che sragioni da folle di 
qualità. 
Nell’esempio del ruolo di Céliante, si può avere un’idea di ciò che 
precisamente intendevo, quando ho detto 95 che i primi comici dovevano 
sempre rappresentarci la natura, se non corretta, almeno raffinata 
dall’educazione. È evidente che pronunciando questa massima non ho 
pensato alla raffinatezza propriamente detta, a quella dolce urbanità, 
legame degli esprit e dei cuori sempre attenti a manifestare tutti i riguardi, e 
a manifestarli sempre in maniera che la persona che li riceve non sia 
infastidita, e che quella che li manifesta non ne paia avvilita. Se, in diversi 
                                                                                          

[*] Le Chevalier à la Mode (cinque atti in prosa, Dancourt, 1687); Le Fat puni (un atto in prosa di 
Feriol de Pont-de-Vesle, 1738); delle due École des mères — la prima di Marivaux, 1732 al 
Théâtre Italien e la seconda di Nivelle de la Chaussée, 1744 al Théâtre Français — è 
presumibile che si tratti di quest’ultima, tanto più che l’attore citato nei ruoli dovrebbe 
essere Grandval. 
95 Cap. XIV di questa seconda parte. 
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ruoli di comico alto, si è obbligati a dipingere questa urbanità, non solo in 
molti altri se ne è dispensati, ma è anzi un dovere violarne le regole. Tanto 
Mélite 96 ne è fedele osservante, tanto poco vi si assoggetta sua sorella. 
Comunemente i nostri petit-maîtres non vi si assoggettano di più, e talvolta 
è una finezza d’arte nell’attore seguire il loro esempio su questo punto, 
anche senza che il dialogo sembri esigerlo. Il tutore della pupilla avverte il 
cavaliere di non contare più sull’amore di questa bella. Se il giovane 
stordito risponde con semplice tono interrogativo «prego, signore?», 
sembrerà solo che abbia sentito male quel che gli è stato detto. Che assuma 
invece un tono ironico e superiore; con quest’ultima impertinenza, 
aggiungerà un tocco di forza al carattere di fatuità che fa brillare nelle scene 
precedenti. Nei ruoli di questa natura, si tratta meno di offrirci il ritratto di 
una persona cui la buona compagnia ha formato e perfezionato i costumi, 
che di offrirci quello di una la cui mera esteriorità è foggiata dalla 
frequentazione del bel mondo. 
Questa vernice seducente, questo qualcosa di elegante che ci affascina nella 
recitazione comica del genere nobile, è necessaria ovunque. Varia secondo i 
quadri, ma ci piace sempre riconoscerla. Un po’ sono le vive ricercatezze 
che distinguono la gioventù francese, e che sarebbero le più desiderabili di 
tutte, se non fossero così spesso separate dalle qualità solide ed essenziali; 
un po’ sono ricercatezze meno briose. La gaiezza frivola del petit-maître non 
si addice al Glorioso, neanche all’Uomo dalle buone fortune. Essa si 
accorda male con il carattere di una persona importante sempre occupata 
dalla preoccupazione di imprimere rispetto, o dal timore di non riceverne, 
e con i metodi di un galante scellerato che studia per ingannare 
metodicamente le sue credule bellezze. 
Così come l’Uomo dalle buone fortune, il Cavaliere alla moda inganna 
molte donne. Ma il disegno del primo è accendere vere passioni, e il 
secondo non pensa che a far nascere una infatuazione passeggera che lo 
arricchisca. Per suscitare queste follie momentanee in qualche cervello 
femminile, l’avventatezza e la leggerezza sono spesso una ricetta 
sufficiente. Esse sono dunque permesse al Cavaliere alla moda; non lo sono 
né al Glorioso né a Moncade. [*] L’uno e l’altro ci devono mostrare 
un’apparenza più seria; ma bisogna che la loro serietà si orni di tutte le 
attrattive che sono presupposti della giovinezza e della condizione del 
personaggio, e a cui si può adattare il suo carattere. 
Non è meno importante, anche rappresentando personaggi a cui le 
attrattive sembrano esser molto meno essenziali, non trascurare quelle che 
si possono loro conferire con una certa verosimiglianza. Orgon nel 

                                                                                          

96 La sposa del Filosofo maritato. 
[*] Il Marchese di Moncade, nell’École des bourgeois, commedia in tre atti in prosa di 
d’Allainval (1728). 
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Tartuffe[*] è un uomo che ha vissuto a corte, e che ha servito con distinzione 
nell’esercito; farne un banale borghese d’una cittadina di provincia vuol 
dire presentarcene una copia falsa. Il suocero del Glorioso è un uomo 
d’affari di questi tempi; può essere ridicolo per il suo tono, familiare, deciso 
e brusco, ma non deve essere grossolano nel suo contegno né nella sua 
azione. 
Dirò di più: sospetto che la recitazione adottata per alcuni altri ruoli non sia 
ragionevole. Perché il Vadius e il Trissotin delle Femmes savantes [**] devono 
essere dipinti più come pedanti dai modi goffi e uggiosi, che come autori 
che possono essere ridicoli per la loro prevenzione sulle proprie opere 
senza esserlo, almeno fino a un certo punto, per il loro comportamento 
esteriore? Che abbiano una certa affettazione nell’andatura, nei gesti, nei 
toni, mi va bene; ma che non se ne faccia con una caricatura assurda dei 
Mamura. 97 
Poiché noi chiediamo delle ricercatezze, anche quando si copiano i difetti, a 
maggior ragione ne chiediamo quando si rappresentano personaggi 
caratterizzati soltanto da qualche debolezza, soprattutto se questi 
personaggi sono destinati a suscitare interesse. 
Con interesse, io non intendo qui l’emozione tenera che producono le 
sventure di Mélanide e della sposa di Durval; 98 intendo solo l’affetto che ci 
ispira un personaggio, quel sentimento cui siamo indotti per l’Agnès 
dell’École des Femmes, per l’innamorata di Charmant e per Zénéide; in 
particolare ogni volta che questi ruoli sono recitati da un’attrice i cui toni 
ammalianti sembrano la lingua di Ebe, della natura e dell’amore. [***]  
In questi ruoli, le ricercatezze ingenue sono le più importanti; in altri, sono 
le ricercatezze nobili che sono le più necessarie. Giacché l’amore ferisce 
tutti i cuori con gli stessi dardi, gli effetti che producono i suoi colpi sono 
gli stessi in tutti gli uomini. Tuttavia, questi effetti, secondo la differenza di 
educazione, sono accompagnati da accessori diversi. Comédiennes dotate dei 
talenti dell’attrice sopra indicata, e di un’altra che con lei si spartisce i ruoli 
d’innamorata nel comico alto, [∗∗∗∗] sentono e fanno sentire questa 
differenza. La tenerezza in loro, quando le circostanze lo esigono, porta 
anche nelle debolezze l’aria di dignità. 

                                                                                          

[*] Commedia in cinque atti in versi di Molière (1667). 
[**] Commedia in cinque atti in versi di Molière (1672). 
97 Nome del pedagogo che fa da precettore al figlio del Grondeur. 
98 L’eroina della pièce del Préjugé à la mode [commedia in cinque atti in versi di Nivelle de La 
Chaussée (1735)]. 
[***] Ancora M.lle Gaussin, di cui i personaggi precedenti sono ricordati tra le migliori 
interpretazioni di giovani innamorate. Zénéide è la protagonista dell’omonima commedia in 
un atto in versi liberi di Louis de Cahusac. 
[∗∗∗∗] M.lle Dangeville. 
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E non si creda che il privilegio di rallegrarci sia incompatibile con le 
ricercatezze nobili. Supposto anche che si fosse di questa opinione, la si 
cambierebbe sùbito vedendo la seconda delle attrici di cui parlo 
rappresentare la vedova ne la Surprise de l’Amour. 99 La nobiltà della 
recitazione della comédienne non impedisce il nostro divertimento per 
l’illusione di una tenera vedova benestante che, nella misura in cui il suo 
amore aumenta, crede di perdere l’amicizia per il suo amante. 
Che non si creda neppure che noi esigiamo ricercatezze solo negli attori che 
recitano il comico alto: ne esigiamo anche in coloro i cui personaggi sono 
dispensati dall’averne. Ogni oggetto è suscettibile di una specie di 
perfezione, e sulla scena è importante non presentarne alcuno che non sia 
perfetto quanto è possibile. Che il vostro personaggio assomigli alle 
persone della sua condizione; ma che assomigli loro nel bello. Colette [∗] in 
teatro non è la stessa che nel suo villaggio; ci deve essere tra le sue maniere 
e quelle delle sue pari la stessa differenza che c’è tra i suoi abiti e quelli di 
una contadina ordinaria.  
 
 

                                                                                          

99 Quella che M. Marivaux ha dato al Théâtre Français [Marivaux aveva composto due 
commedie di tre atti in prosa dallo stesso titolo: la prima per il Théâtre Italien (1722), l’altra 
per il Français (1727)]. 
[∗] Il già citato personaggio delle Trois Cousines di Dancourt. 
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CAPITOLO XIX 
 

Di alcune parti dell’arte del comédien, inferiori a quelle che finora sono 
state oggetto delle nostre riflessioni 
Dopo aver tentato di far conoscere le parti più nobili dell’arte del comédien, 
devo ancora parlare di alcune meno degne di stima, ma non meno 
necessarie. Nei capitoli precedenti ho considerato ciò che una persona di 
teatro deve sforzarsi di essere in relazione ai personaggi che rappresenta. In 
questo capitolo, considererò ciò che deve osservare indipendentemente 
dall’effetto che intende produrre con la resa di questo o quel personaggio. 
Di qualsiasi natura ci si proponga che sia questo effetto, non si può fare a 
meno di articolare in forma distinta l’enunciazione. 
L’abilità di contrassegnare le sospensioni del senso, e di dare ad ognuna la 
durata che deve avere, non è meno essenziale nella recitazione della cura di 
articolare bene. Tanti comédiens avrebbero bisogno dei consigli di alcuni 
letterati per riformare la cattiva punteggiatura delle edizioni in cui essi 
studiano i loro ruoli. 
C’è un’altra punteggiatura che non è di competenza della grammatica, e 
che essi non devono trascurare; la si può chiamare ‘punteggiatura di 
previdenza’. È l’arte di gestirsi abilmente una pausa per poter enunciare, 
senza riprendere fiato, una lunga successione di parole che conviene 
recitare senza interruzione. 
Non basta che gli attori articolino distintamente e che punteggino con 
intelligenza, bisogna che si impegnino a sostenere i loro finali. Spesso, se ci 
viene sottratta l’ultima parola di una frase, non possiamo sentire tutta la 
forza del senso, o scoprire qualche rapporto che l’autore vuole farci 
percepire. 
Come è importante non perdere nulla di ciò che dice il comédien, è 
importante ascoltarlo con piacere. Abbiamo indicato i principali mezzi con i 
quali può procurarci questa soddisfazione; non abbiamo fatto 
l’enumerazione di tutti quelli che possono impedirgli di riuscirvi. Un modo 
di parlare indolente, una respirazione frammentata da frequenti singhiozzi, 
l’abitudine a fischiare declamando, e l’affettazione di appoggiarsi 
pesantemente su ciascuna sillaba, non nuocciono meno della monotonia 
all’attrattiva della rappresentazione. 
Alcune persone di teatro, nella tragedia, rendono con quest’ultimo difetto 
la loro declamazione pedantesca; altri rendono la loro recitazione fredda, 
trascurando di appoggiarsi a certe parole a cui l’effetto del discorso è 
principalmente legato, come quelle segnalate dai corsivi in questi versi: 
 

Al solo nome di Cesare, di Augusto, di imperatore 
avreste visto i loro occhi infiammarsi di furore, 
e nello stesso istante, per effetto contrario, 
la loro fronte impallidire di orrore, e arrossire di collera. 
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Amici, ho detto loro, ecco il giorno felice 
che deve infine concludere i nostri generosi piani. 
Il cielo tra le nostre mani ha messo le sorti di Roma, 
e la sua salvezza dipende dalla perdita di un uomo, 
se si deve il nome di uomo a chi non ha nulla di umano, 
a questa tigre snaturata di ogni sangue umano. 
Per spargerlo, lui, quanto ha brigato! 
Quante volte cambiato partiti e leghe! 
Un po’ amico d’Antonio, e un po’ nemico, 
e mai insolente né crudele a metà. 100 
 

L’obbligo di battere con forza più termini non è uguale per tutti gli 
interpreti della tragedia; ordinariamente riguarda solo coloro che ricoprono 
in scena i ruoli principali. Abbiamo detto altrove 101 che il grado di 
espressione, negli attori, deve essere proporzionato al grado di interesse 
che i loro personaggi assumono nell’azione; l’enunciazione deve essere 
perciò più o meno maschia, a seconda del fatto che nella pièce il 
personaggio faccia una figura più o meno notevole. 
Si pensa falsamente quindi che sotto questo aspetto il dialogo declamato sia 
come per quello messo in musica, e che un attore, rispondendo, debba 
assumere la medesima modulazione utilizzata da chi gli ha parlato. Senza 
dubbio è necessario che tutti i comédiens parlino a voce abbastanza alta da 
essere intesi; quindi c’è una modulazione sotto cui non possono mai 
scendere, perché altrimenti ogni cosa detta sarebbe pura perdita per una 
parte degli spettatori. È forse anche necessario che nelle scene di puro 
ragionamento, o in quelle tra due personaggi che provano la medesima 
impressione, gli interlocutori adottino una modulazione comune; ma, nelle 
altre scene, possono dispensarsene; anzi conviene che, per trasmettere più 
vivacità, facciano così. Una particolare attenzione a questo riguardo è 
richiesta soprattutto agli interpreti tragici. Anche per un ulteriore motivo. 
Un suddito, per elevato che sia, parlando al suo monarca usa mettere nei 
suoi toni la medesima subordinazione che c’è tra il suo rango e quello del 
sovrano. Sulla scena noi esigiamo questa gradazione di sfumature tra un 
eroe ed il suo confidente. 
Così come la declamazione, anche l’azione ha le sue parti meccaniche. Si 
può considerare tale la necessità di conformarsi a diverse regole prescritte 
per i gesti, di cui non abbiamo fatto menzione. 
In un comédien il cui personaggio è destinato a suscitare l’interesse, non 
soltanto i gesti devono essere, come abbiamo detto, espressivi, variati e 
nobili, ma è necessario che siano più o meno sviluppati, più o meno 
sostenuti, a seconda della natura e della lunghezza delle frasi; che quelli in 
successione abbiano tra loro una specie di legame, e che si noti, in quello 
corrente, il seguito di quello che lo ha preceduto, e la preparazione di 
                                                                                          

100 Tragedia di Cinna, atto I, scena II. 
101 Cap. dei Jeux de théâtre. 
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quello che lo seguirà; soprattutto che il gesto utilizzato alla fine del discorso 
termini con il discorso stesso, e annunci che l’attore si dispone a restare in 
silenzio. 
Oltre queste regole, ce ne sono molte altre. Tra queste è la regola di non 
usare troppo frequentemente gesti indicativi, il che si chiama recitare la 
parola e dà un’aria puerile alla declamazione. Gli altri precetti non 
meritano qui di avere spazio, e i novizi li impareranno anche dal maestro 
meno capace. 
Non mi dilungherò nemmeno su ciò che concerne la camminata nella 
tragedia, e l’arte di riempire la scena nei monologhi. Riguardo al primo 
punto mi sento solo tenuto ad avvertire che si è giustamente condannato 
l’uso degli antichi comédiens, che, quando calzavano il coturno, sembravano 
muoversi a balzi; ma che i principali attori tragici devono guardarsi dal 
ridicolo di una camminata troppo costretta, e dalla eccessiva semplicità 
della camminata ordinaria. 
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CAPITOLO XX 
 

Obiezioni 
Malgrado l’evidenza dei principi contenuti in quest’opera, forse alcuni 
comédiens si ostineranno a non credere la loro arte così difficile come io la 
presento. Sulla scena vengono applauditi i bambini; non è possibile, mi si 
dirà, che abbiano tutte quelle perfezioni che esigete. 
Non vale quasi la pena di mettersi a confutare questo ragionamento; non 
voglio affatto negare che esistano talenti prematuri: una felice disposizione 
naturale, un’educazione accurata, un grande esercizio possono supplire 
all’età in certi soggetti; non è straordinario che la loro infanzia sia superiore 
alla vecchiaia di molte persone di teatro se essi hanno lavorato di più in un 
ristretto intervallo di tempo che quelli in tutta la loro vita; ma sono esempi 
rari. Con molto più merito, e qualche anno in più, la maggioranza dei 
bambini che ammiriamo ci sembrerebbe molto imperfetta. 
C’è una seconda obiezione, si citano attrici che, avendo passato i loro giorni 
nella dissipazione e nella mollezza, si sono tuttavia fatte un nome a teatro. 
Per argomentare su simili fatti bisognerebbe che fosse accertato che questi 
soggetti così vantati fossero veramente degni degli applausi ricevuti; ho già 
dimostrato 102 che alcune persone di teatro, di cui ci hanno fatto tanti elogi, 
non hanno avuto affatto esprit, non sono state così eccellenti nella loro arte 
quanto si pretendeva. Non avrò affatto timore di sostenere che, anche con 
un esprit superiore, se non hanno coltivato i loro talenti con un lavoro 
indefesso, sono state molto distanti dalla perfezione che è stata loro 
assegnata. Una comédienne può avere incantato quanto si vuole la 
maggioranza dei suoi contemporanei; nel secolo scorso la moltitudine 
s’ingannava così come s’inganna nel nostro; questa comédienne può essere 
stata lodata, anche da poeti celebri; magari non erano molto competenti 
nella declamazione come certi dei nostri beaux esprits moderni, e forse 
d’altra parte il cuore aveva molta più parte dell’esprit nei loro giudizi. 
Si presenta una terza obiezione più forte in apparenza delle prime due. 
Senza studio, nella conversazione si dà ad ogni idea, ad ogni sentimento il 
tono che gli conviene; perché dei comédiens non potrebbero fare altrettanto 
con le idee e i sentimenti che sono tenuti a esprimere a teatro? 
La mia risposta sarà breve: il tale che, parlando, ha le inflessioni più fini e 
più varie, talvolta legge male i suoi stessi scritti, e il miglior lettore converrà 
che c’è bisogno di esercitarsi a lungo per arrivare a leggere come si deve le 
opere d’un certo genere, in particolare i racconti e le commedie in versi. Se 
si riscontrano tante difficoltà nella semplice lettura, quante se ne 
riscontreranno nella declamazione, che sta alla lettura come un quadro ad 
un semplice schizzo a carboncino? 
 
                                                                                          

102 Prima parte, Cap. I. 
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CAPITOLO XXI 
 

Osservazione che non sarà inutile a certi attori 
Più l’arte di rappresentare le opere drammatiche è difficile, più è 
importante per il comédien impegnarsi a conoscere le proprie forze, e non 
gettarsi al di là di ciò che esse gli permettono. 
Di tanto in tanto il teatro ci offre protei capaci di assumere ogni genere di 
forme. Si è vista la stessa comédienne, ugualmente capace nella scienza di 
commuovere come in quella di divertire, suscitare a suo piacimento le 
lacrime e le risa degli spettatori; un momento dopo essere stata presa per la 
vedova di Pompeo, appariva come la serva della sposa di Georges Dandin, 
e Claudine rallegrava quanto Cornelia s’era fatta compiangere e ammirare; 
[*] allo stesso modo il Roscio francese, prima dei suoi ultimi anni, era tutto 
ciò che voleva essere: era Joad, Achille, Pirro, Augusto, Nerone; [**] era il 
Misantropo, lo Stordito, il Geloso, l’Uomo dalle buone fortune; [∗∗∗] avreste 
creduto che la natura avesse messo in questo attore tanti uomini diversi.  
Ci sono persone di teatro che, limitandosi nei confini del loro talento, si 
distinguerebbero sulla scena. Sull’esempio di questi grandi modelli 
abbracciano invece tutti i generi, ed in tutti restano mediocri. 
Altri più modesti ne scelgono solo uno, ma non scelgono quello a cui la 
natura li ha destinati. Un’attrice ha dell’esprit e della finezza; brillerebbe nel 
comico; non ha l’elevatezza d’animo né l’estensione vocale necessarie per il 
sublime e per il patetico, e crede di poter recitare la tragedia. Al tale 
comédien si addicono solo i ruoli di caricatura; e si compiace solo di quelli 
che richiedono ricercatezze e nobiltà. Quest’altro attore è fatto per i 
personaggi subalterni; e non è contento se non rappresenta gli eroi. Ho 
conosciuto più d’un comédien colpito da questa follia. Uno di loro voleva un 
giorno passare da una compagnia a un’altra, perché in quest’ultima gli si 
offrivano i primi ruoli, e comunicò il suo progetto ad uno dei suoi amici. 
«Forse farete bene», gli rispose questo amico sincero, «quantomeno non 
siete adatto ai personaggi di second’ordine». 
 

 
 

                                                                                          

[*] M.lle Dumesnil, secondo quanto afferma Joseph de la Porte nelle sue Observations sur la 
littérature moderne, tome second, La Haye, s.e., 1750, p. 243. Cornelia appare nella tragedia La 
mort de Pompée (cinque atti in versi di Pierre Corneille, 1644); il personaggio della serva in 
Georges Dandin di Molière (commedia in cinque atti in versi, 1668). 
[**] Personaggi di tragedie: Joad in Athalie (cinque atti in versi,1691); Achille in Iphigénie e 
Pirro in Andromaque di Racine; Augusto in Cinna di Pierre Corneille; Nerone in Britannicus, 
ancora di Racine. 
[∗∗∗] Le Misanthrope (1666) e l’Étourdi (1658) sono entrambe commedie in cinque atti in versi di 
Molière; Le Jaloux (cinque atti in versi, 1687) è una commedia dello stesso Baron, come la già 
citata L’homme à bonnes fortunes. 
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CAPITOLO XXII 
 

Conclusione di quest’opera 
Alle osservazioni già presentate potrei aggiungere l’esame di molte 
questioni relative alla materia che tratto. Per non essere troppo lungo, 
risponderò soltanto ad alcune. 
È stata fatta menzione di persone di teatro per le quali la scelta del ruolo 
sembrava essere indifferente, che in tutti erano ugualmente applauditi. 
Non sarebbero stati ancor più eccellenti, se, scegliendo tra il tragico e il 
comico, si fossero applicati ad uno solo di questi due generi? 
Non oserei affermarlo, ma in generale so che dev’essere così, dal momento 
che ogni genere richiede di per sé uno studio così lungo, e l’uno esige parti 
assai opposte a quelle di cui l’altro può fare a meno. Ammetterò anche che 
ritengo impossibile riuscire al contempo ad un certo livello nella tragedia e 
in certi ruoli della commedia. Ad esempio, malgrado l’uso quasi 
costantemente stabilito, non approverò mai che il medesimo attore si metta 
a rappresentare i re e i contadini. 
Una seconda questione segue naturalmente dalla prima. È più facile 
distinguersi nella commedia che nella tragedia? 
I vantaggi naturali che si richiedono ugualmente negli attori tragici e nei 
comici devono essere più perfetti nei primi. Altri vantaggi di cui la tragedia 
ha bisogno, e che non sono necessari ai comici, sono più rari; di 
conseguenza si trovano meno soggetti adatti alla tragedia che alla 
commedia. È inoltre indubbio che le parti che riguardano l’esteriorità del 
comédien richiedano una formazione meno lunga nell’attore comico che 
nell’attore tragico. Rispetto a quelle che riguardano la finezza della 
recitazione, forse esse esigono dal primo molto più studio di quanto non ne 
esigano dal secondo. Parlo qui della finezza della recitazione, requisito per 
recitare il comico propriamente detto. Pièce prive di azione teatrale, che 
sono solo un tessuto di conversazioni, saranno sempre rappresentate con 
successo e senza molto lavoro, anche da comédiens di talento mediocre, 
basta che abbiano qualche grazia, un po’ di pratica del mondo, e un po’ 
d’intelligenza. 
Per un attore che si destina al coturno, quali tragedie sono più facili da 
recitare di quelle di Corneille e di Racine? 
Su questo punto, una persona di teatro deve consultare se stessa. Tale 
pièce, per un comédien, sarà più facile da recitare, tal altra sarà più difficile. 
Quelle che un attore reciterà meglio, saranno quelle che avranno più 
rapporto con il suo carattere. Se la tenerezza è la sua passione favorita, che 
scelga Racine. Se il grande e il maestoso fanno più impressione su di lui del 
tenero e del delicato, che preferisca Corneille. 
Dalle mie risposte a queste tre sole domande si deve concludere che per 
godere di uno spettacolo perfetto bisognerebbe quasi avere dei comédiens 
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non solo per ogni genere di pièce, ma anche per ogni specie particolare di 
ruoli. 
Da questa conseguenza ne trarrò un’altra, con la quale terminerò 
quest’opera. Ci si lamenta che eccellenti attori che, per prestarsi alle 
necessità del teatro, rappresentano un’infinità di personaggi diversi, in 
alcuni non riescano. Si dovrebbe invece essere sorpresi che, costretti a 
studiare incessantemente ruoli nuovi, ne recitino in modo superlativo un 
numero tanto grande. Ben lungi dal respingerli con una censura ingiusta, 
accordiamo loro tutta la stima che devono attendersi da noi. Evitiamo 
anche di scoraggiare con una irragionevole severità gli attori novizi che 
uniscono alle qualità naturali che la loro professione esige, l’emulazione 
necessaria per meritare più avanti i nostri applausi. 
Soprattutto, non facciamoci vincere dalla triste mania degli ammiratori del 
passato, i quali credono che il presente gli sia sempre inferiore. 
Desideriamo con loro che certi ruoli siano recitati con più verità, altri con 
più feu, alcuni con più ricercatezza; ma non dissimuliamo che i nostri padri, 
così come noi, hanno avuto spesso occasione di esprimere simili auspicî. 
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