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INTRODUZIONE

L’attore, le parole e le cose.
La terminologia dell’interpretazione attoriale nel Comédien
di Rémond de Sainte-Albine

«Once facts have been clearly determined,
words do not deserve to be a source of
disagreement»

(Abhinavagupta, Abhinavabhirati, tr. R. Gnoli)

Le Comédien, «ouvrage divisé en deux parties» di Pierre Rémond de Sainte-
Albine, viene pubblicata in seconda edizione «augmentée et corrigée» nel
1749, a soli due anni di distanza dalla prima, che a sua volta riproponeva e
ampliava quanto era apparso nel «Mercure de France» a partire dall’ottobre
1745.1

Questa seconda edizione si apre con un avvertimento al lettore in cui viene
dato conto della buona accoglienza della prima e delle modifiche effettuate
recependo le osservazioni da essa suscitate; l'intervento pit cospicuo &
indicato nell’aggiunta di alcuni capitoli alla sezione conclusiva del volume,
su richiesta di chi aveva segnalato la necessita di ampliare la trattazione ad
aspetti dell’arte attoriale trascurati come secondari, ma una significativa
precisazione ¢ introdotta in merito al tema dell’esprit come caratteristica
fondamentale dell’attore.

A questo proposito, Rémond de Sainte-Albine afferma di aver rettificato
alcuni argomenti del suo discorso in merito, sia su sollecitazioni esterne che
per personale ripensamento, sostenendo l'evidenza di tali correzioni sin
dall'inizio dell’opera.

Curiosamente, se nel sommario conclusivo il titolo del primo capitolo del
primo libro risulta modificato, seppure non nella sostanza (da «se & vero
che attori eccellenti abbiano mancato di esprit» a «& vero che un comédien
puo, senza esprit, eccellere nella sua arte?»), 2 nel corpo del volume non solo
il titolo rimane invariato, ma anche tutto il capitolo scorre senza alcuna
modifica.

Peraltro, la precisazione che appare nell’avvertimento introduttivo («avevo
trascurato di osservare che nelle anime estremamente sensibili, il
sentimento diventa talvolta esprit, e ho riparato a questa omissione»), 3 non

1 Cfr. Per la storia editoriale del testo vedi la relativa scheda nella sezione ‘Catalogue’ di
«Acting Archives»:

http:/ /www.actingarchives.unior.it/ Catalogue/Scheda.aspx?Scheda=655 (2.2.2012).

2 Le traduzioni dei testi citati sono a cura di chi scrive.

3P. Rémond de Sainte-Albine, Le Comédien. Ouvrage divisé en deux parties, Paris, Vincent,
1749, p. 2. [d’ora innanzi abbreviato in Le Comédien (1749)].
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sembra affatto il frutto di una revisione di concetti espressi in precedenza,
dal momento che nel capitolo citato si affermava (e si continua ad
affermare) che, specialmente nella tragedia, l'esprit si mostra, sia da parte
dell’attore sia da parte del drammaturgo, sotto forma di sentimento.

Questa discordanza tra l'intento e il risultato potrebbe anche passare
inosservata, se non si inserisse nel contesto di un discorso dove i termini
esprit e sentiment, insieme a feu, vanno a costituire la triade degli avantages
che l'attore deve possedere come requisiti forse ancor piu essenziali delle
pur indispensabili caratteristiche fisiche, ¢ e nel contempo a delineare
I'orizzonte del dibattito in cui interverra Diderot, ispirato dall’episodio
conclusivo della vicenda editoriale che vede i concetti espressi nel Comédien
ritornare in Francia come traduzione di un trattato inglese. 5

Dei tre termini qui raggruppati, tuttavia, soltanto sentiment andra a
stabilirsi come perno della discussione esposta nel Paradoxe, peraltro reso
come sensibilité, dopo essere passato dall’inglese sensibility; © il filosofo non
aveva introdotto nella sua argomentazione gli altri due, ma, nel testo da lui
preso in esame, l'esprit rémondiano era diventato intelligence (passando
attraverso understanding), mentre il feu era definito «vivacita d’esprit».”

La questione terminologica, nel contesto di un trattato di carattere
pionieristico come le Comédien, € naturalmente di primaria importanza, dal

4 Sull’evidenziazione di questa triade di avantages vedi I'analisi del trattato santalbiniano in
C. Vicentini, La teoria della recitazione. Dall’antichita al Settecento, Venezia, Marsilio, 2012, pp.
235-237.

5 Sulla vicenda editoriale che caratterizza le successive pubblicazioni di questi trattati, e la
discussa attribuzione delle due versioni inglesi di The Actor, cfr. B. Valentino, Pierre Rémond

de Sainte-Albine and John Hill: from Le Comédien to The Actor, in «Acting Archives Essays»,
AAR Supplement 12, April 2011, pp. 1-50.

http:/ /www.actingarchives.unior.it/ Essays/Rivistalframe.aspx?ID=a9%e8e2fd-2958-4840-
8fc6-a867d75b0c64 (2.2.2012).

6Sia in The Actor sia in Garrick ou les acteurs anglois di Michel Sticotti - il capitolo conclusivo
della vicenda che ispira a Diderot il Paradoxe (Anon. [M. Sticotti], Garrick ou les acteurs
anglois; Ouvrage contenant des Observations sur I’Art Dramatique, sur I’Art de la Représentation,
& le Jeu des Acteurs, traduit de I'anglois, seconde édition, augmentée, Paris, Costard, 1770) -
ricorrono rispettivamente feeling e sentiment, ma 1’accezione non indica tanto una qualita
generale dell’attore quanto, ad esempio, il carattere particolare dell’espressione nella resa di
un ruolo, o anche di un semplice passo.

7 «Cosi come si pud essere molto sensati, e mancare in sensibilita, si potra essere al
contempo intelligenti e sensibili, senza avere quella vivacita d’esprit, che si chiama feu con
un termine pit espressivo», Anon. [M. Sticotti], Garrick ou les acteurs anglois, cit., p. 105 [il
titolo del capitolo é: Del feu delle passioni]. Per John Hill, «e chiaro che consiste in uno spirito
[spirit] audace, una vivacita di immaginazione, e rapidita di pensiero [...]. E a questo spirito e
fuoco, che la rappresentazione deve la sua grande aria di realta; I'intelligenza fara percepire
correttamente ad un attore, e la sensibilita glielo fara fare con sentimento; ma questo puod
esser fatto semplicemente leggendo il passo; & questo fuoco e spirito che produce il
personaggio vivo, e chi ha il giudizio per regolarlo, non pud mai averne troppo», Anon. [J.
Hill], The Actor: or, a Treatise on the Art of Playing. A New Work, Written by the Author of the
Former..., London, Griffiths, 1755, p. 119; [il titolo del capitolo (VI) qui &: Concerning Spirit,
and what is called, in an actor, Fire].
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momento che si introducono definizioni ancora sperimentali, su cui non si
era formato fino ad allora un consenso diffuso, e come lo stesso
avertissement precisa, si tenta di «fixer la Langue & la Théorie d'un Art, dont
on avoit aussi peu défini les termes que développé les principes».

Il fatto stesso che il dibattito sull’attore sia proceduto passando dal vaglio
del Paradoxe diderotiano non ha certo contribuito a fare piena luce sul
valore che all’epoca potevano assumere tali termini, dato che il filosofo non
cita Rémond de Sainte-Albine se non incidentalmente, come avversario di
Francois Riccoboni in una polemica che e ridotta all’argomento della
sensibilité dell’attore.

Fatto salvo che Riccoboni, ne L’Art du Théitre, proponeva - sulla base della
propria personale esperienza - una tesi decisamente affine a quella di
Diderot, & pure opportuno rilevare che le discordanze tra il suo testo e le
Comédien toccano l'impianto generale del discorso come anche 1'uso della
terminologia.

Un esempio lampante ne & proprio 1'accezione che il figlio del celebre Lelio
assegna a feu, che nell’opera - redatta sotto forma di lettera ad un’ignota
aspirante attrice - & definito come segue:

Ciod che i Comédiens chiamano feu, & precisamente 1'opposto del tempo. E solo
un’eccessiva vivacita, una volubilita nel discorso, una precipitazione nel gesto
sopra l'ordinario. Questa maniera di interpretare é talvolta necessaria, e pud
commuovere molto quando e al posto giusto. Le situazioni nelle quali una
Ppassione viva ci agita violentemente sono spesso quelle che vi davano luogo.
I buon senso indica fin troppo chiaramente le occasioni in cui essa conviene,
perché io mi diverta a dettagliarle. Spiegherd solamente come si prende
talvolta per feu, cio che & solo petulanza ridicola.

Se la nostra mente & animata in modo da non lasciar spazio alla riflessione, e
non si sente pit1 padrona di se stessa, bisogna parlare con rapidita, muoversi
con rapidita, non dare agli altri il tempo di rispondere, e non conservare pit
alcun ordine nei gesti. Io credo che vi rendiate conto, Madame, quanta
differenza faccio io tra cio che io chiamo feu, e cido che si deve chiamare
espressione viva e forte. Perché, eccetto le occasioni di cui ho appena parlato,
& con l'aiuto del tempo che ci si esprime con pii1 vigore. Di questo feu, che ben
impiegato produce effetti eccellenti, & nato un difetto che da tempo & in voga;
& I'uso smodato delle Tirate. Quando c’é un gran distico da dire, si crede di
essere mirabili dicendolo molto velocemente, e cercando con la volubilita
della lingua di abbacinare lo Spettatore, che spesso ne & abbacinato. Io non ho
quasi mai approvato questo metodo. ?

8 «D’altronde, la questione di cui si tratta e stata una volta iniziata da un mediocre letterato,
Rémond de Sainte-Albine, e una grande comédien, Riccoboni; il letterato era per la sensibilita,
il comédien era contro; &€ un aneddoto che ignoravo e che ho appena appreso», D. Diderot,
Observation sur Garrick, in (Euvres complétes, revues sur les éditions originales par J. Assezat,
20 vols., Paris, Garnier, 1875, vol. VIII, pp. 357-358. Cfr. anche Paradoxe sur le Comédien, ivi, p.
410.

9 F. Riccoboni, L’Art du Théitre, Geneve, Slatkine, 1971, pp. 91-93; si tratta della ristampa
anastatica dell’edizione 1750, seguita da una lettera dell’autore a Monsieur *** au sujet de
L’Art du Thédtre, di alcuni mesi successiva alla pubblicazione del volume.
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Secondo Riccoboni, quindi, feu €, in senso stretto, una scelta espressiva che,
in specifiche situazioni, pud garantire effetti appropriati, ma che - piu
frequentemente - e invece individuato erroneamente come una qualita
positiva in certe interpretazioni che, sostanzialmente, sono il risultato di
un’assenza di controllo dovuta all’eccessiva animazione dell’esprit in preda
alle passioni da rappresentare.

La vivacita e la rapidita che contraddistinguono queste manifestazioni si
oppongono sia ad una resa ordinata della parte, sia ad un’interazione
convincente con gli altri interpreti, che si vedono in tal modo sottrarre
spazio e tempo d’intervento; il feu in senso proprio, invece, dovrebbe
derivare da una scelta espressiva, in base alla quale 1’attore monopolizza
I'attenzione del pubblico avvalendosi di un’esecuzione spinta decisamente
sopra le righe, e in quanto tale indicata soltanto in particolari circostanze,
mentre ordinariamente e il rispetto del temps che dovrebbe guidare
I'interpretazione.

La manifestazione del feu tramite la rapidita e la vivacita appartiene anche
alla definizione del termine offerta da Rémond de Sainte-Albine, ma in
questo caso, anziché su cio che si manifesta, 'accento e posto sul processo
che porta alla manifestazione, dato che

il feu in una persona di teatro non & altra cosa che la celerita e la vivacita con
cui tutte le parti che costituiscono I’attore concorrono a dare un’aria di verita
alla sua azione.

Stabilito questo principio, & evidente che non si pud portare troppo calore a
teatro, perché l'azione non pud mai essere troppo vera, e di conseguenza
I'impressione non puod essere mai troppo pronta né troppo viva, e
I'espressione non rispondere troppo in fretta né troppo fedelmente
all’espressione. 10

10 P. Rémond de Sainte-Albine, Le Comédien, cit., p. 44. L'interpretazione di questo passo e
dubbia, in special modo per quanto concerne 1'ultima frase che, ad esempio, D’'Hannetaire
(Jean-Nicolas Servandoni) elimina direttamente nel suo Abrégé du Comédien inserito e
commentato nelle Observations sur I’Art du Comédien (Paris, Duchesne/Costard, 1775 [I ed.
1772], p. 80). In tempi pitt recenti, M. Fumaroli, citando dall’edizione del 1749, riporta: «di
conseguenza 1'espressione non puo essere mai troppo pronta né troppo viva, e 1'impressione
non rispondere troppo in fretta né troppo fedelmente all’espressione», cfr. M. Fumaroli, Feu
et glace: le Comédien de Rémond de Saint-Albine (1747), antithése du Paradoxe, in «Revue
d’'Histoire littéraire de la France», a. XCIII, n. 5, sep. - oct. 1993, p. 711 [corsivi aggiunti];
invertendo expression ed impression. R. Tessari, in Teatro e spettacolo nel Settecento, Bari,
Laterza, 1995, traduce dall’edizione moderna Ponthieu (Mémoires de Molé, précédés d'une
Notice sur cet Acteur, par M. Etienne. Le Comédien, par M. Remond de Sainte-Albine, Paris,1825)
questo passo come segue: «Cido premesso, sara evidente che non pud mai esservi troppo
calore sulla scena, perché la rappresentazione non potra mai essere criticata in quanto
troppo ‘vera’, e perché, di conseguenza, [...] non si potra mai deprecare che I'espressione
recitata risulti troppo prossima o troppo fedele all’espressione reale», p. 153 [I'omissione &
del traduttore]. A mio parere, la correzione pit1 logica sarebbe la sostituzione dell’expression
conclusivo con impression.
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Qui la rapidita e la vivacita non sono il risultato di una scelta
d’interpretazione, ma le conseguenze di una disposizione interiore che si
riverberano sull’azione scenica garantendole «un’aria di verita», sulla base
di un processo che sembra collegare 'impressione che l'attore riceve dalle
condizioni e situazioni del suo personaggio, all’espressione che egli
presenta allo spettatore.

Una piu viva rispondenza tra impressione ed espressione & garantita dalla
dote del feu, che agisce come una sorta di catalizzatore del processo,
secondo una concezione che sembra riecheggiare (per la verita, un po’
confusamente) quella della fisiologia cartesiana, dove il calore facilita il
passaggio degli spiriti animali dal cervello ai muscoli e viceversa; tale
concezione era stata, peraltro, ampiamente diffusa anche in ambito artistico
da una celebre conferenza del 1698 di Charles Le Brun, pit1 volte ristampata
nel corso degli anni a seguire. 11

Questa sensibile divergenza nell'intendere il termine feu, in due opere
cronolo-gicamente molto prossime (la seconda edizione del Comédien porta
'appro-bation del censore dell’aprile 1749, mentre il volume di Riccoboni
quella dell’ot-tobre successivo), mostra certamente la differenza di visione
tra l'ottica interna del professionista della scena e quella esterna del
connaisseur, ma con essa rivela le coordinate di un sostanziale disaccordo
riguardo a come dovrebbe indirizzarsi il gusto nella critica delle
rappresentazioni teatrali e, soprattutto, su quali basi concrete questa critica
dovrebbe essere esercitata.

E abbastanza evidente che I'intento di Riccoboni & rivendicare il primato
del professionista dell’arte gia a partire dalle definizioni - ne € un sintomo
indiscutibile l'incipit del passo sopra citato («Ce que les Comédiens
appellent feu...») - per indicare come certi esiti espressivi abbiano un
preciso fondamento nella tecnica, o quantomeno nella scelta degli attori di
utilizzare certi metodi, che si presuppongono noti almeno a chi fa esercizio
della professione.

In Rémond de Sainte-Albine, invece, se & stigmatizzato il comportamento
degli attori che cercano di spacciare come segno di feu un’interpretazione
convulsa e veemente, allo stesso tempo non sono approvati coloro che -
afferma - pretendono di fare appello pitt alla mente che ai sensi con la loro
compostezza e la loro freddezza: in entrambi i casi, a suo parere, e
I'indispensabile feu a mancare, e mentre dai primi & surrogato
artificialmente, gli altri giustificano il proprio difetto come il risultato di
una scelta deliberata.

Riccoboni, dal suo punto di vista, preferisce invece differenziare tra feu ed
«ex-pression vive & forte», sostenendo che il vigore espressivo puo essere
attinto facendo attenzione al temps (termine mai utilizzato nel Comédien),

11 Cfr. Ch. Le Brun, Conférence sur l'expression générale et particuliécre (Amsterdam, De
Lorme/Paris, Picart, 1698, in particolare alle pp. 5-8).
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cioé curando 'impiego di pause e silenzi, mentre ci si puo affidare al feu
soltanto quando precise circostanze lo richiedono, e non come metodo
generale d’inter-pretazione.

Definendo metodo cid che Rémond de Sainte-Albine individuava come
disposizione interiore, Riccoboni ne restringe il significato ad una modalita
espressiva, precisando che la scelta di impiegarla non coinvolge specifiche
qualita interiori, ma si configura come l'adeguarsi ad una richiesta
d’interpretazione costantemente improntate a intensita e passione.
Guardando sempre dalla stessa ottica, I’Art du Théitre offre la sua
spiegazione tutta personale, al limite dell’aneddoto, sui motivi per cui il
pubblico abbia iniziato ad apprezzare il sentiment come motore della buona
esecuzione attoriale:

Quando un Attore rende con la forza necessaria i sentimenti del suo ruolo, lo
Spettatore vede in lui 'immagine pitt perfetta della verita. Un uomo che fosse
veramente in una situazione simile, non si esprimerebbe in maniera diversa,
ed e fino a questo punto che bisogna spingere I'illusione per interpretare bene.
Stupiti da un’imitazione del vero cosi perfetta, alcuni ’hanno scambiata per la
verita stessa, e hanno creduto l'Attore commosso dal sentimento che
rappresentava. L’hanno colmato di elogi, che 1’Attore meritava, ma che
originavano da un’idea falsa, e il Comédien che aveva il suo vantaggio a non
distruggerla, li ha lasciati nell’errore appoggiando la loro opinione. 12

Non si puo dire che manchino qui gli elementi di una diretta ma sottaciuta
polemica in merito a quali aspetti debbano essere considerati nella
valutazione di una performance attoriale: della triade esprit-sentiment-feu, i
due avantages presi in esame da Riccoboni si trasformano o in modalita
espressive (come il feu), o in una cognizione errata, che equivoca tra
rappresentazione del sentimento e sua effettiva esperienza da parte
dell’attore.

E la polemica effettivamente ha luogo, dato che la seconda edizione de
L’Art du Théatre (di pochi mesi successiva alla prima) riporta in appendice
una lettera dell’autore, indirizzata ad un corrispondente non espressamente
nominato, nella quale si risponde alle critiche al volume apparse a breve
distanza di tempo sia nel «Journal de Trévoux», sia nel secondo tomo delle
Observations sur la littérature moderne di Joseph de La Porte. 13

Replicando ad entrambi, ed in particolar modo alle Observations, in cui si
sollevavano dubbi soprattutto sull’utilita di una pubblicazione su un
argomento gia esaurientemente trattato nel Comédien, Riccoboni coglie
I'occasione per spendere qualche espressione elogiativa dell’opera di

12F. Riccoboni, L’Art du Thédtre, cit., pp. 36-37.

13 «Journal de Trévoux ou Memoirs pour 1'Histoire des Sciences et des Beaux-Arts», Tome I,
1750, Genéve, Slatkine Reprints, pp. 133-138 (or. févr. 1750, pp. 512-532); ]. de la Porte,
Observations sur la littérature moderne, tome second, La Haye, s.e., 1750, pp. 231-256 [qui Le
Comeédien e L’Art du Théitre sono recensiti congiuntamente].
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Rémond de Sainte-Albine, precisando tuttavia di non rinvenirvi alcun
elemento significativo che possa servire come propedeutica alla professione
attoriale, che & invece l'intento rivendicato alla propria opera. 4

La questione si sarebbe presumibilmente conclusa sul riconoscimento delle
rispettive specificita dei testi, se il «Mercure de France» (redatto all’epoca
dallo stesso Rémond de Sainte-Albine), nel fascicolo del marzo 1750, 5 non
avesse ripreso, nella rubrica dedicata alle novita editoriali, parte delle
critiche espresse da de la Porte, spingendo Riccoboni all’ulteriore aggiunta
di un post-scriptum alla suddetta lettera, in cui i toni diventano
decisamente meno temperati.

Le poche pagine, che si aprono segnalando l'inopportunita della sede in
cui, pitt che una recensione de L’Art du Théitre, si faceva l'elogio del
Comédien, sono perlopitt dedicate a replicare agli appunti a carattere pit
generale, come la mancanza di un’ordinata disposizione della materia e
I'incompletezza della trattazione (quest'ultima attribuita all’eccessiva
premura di pubblicare il volume); non manca, tuttavia, un’osservazione sul
tema del sentiment nell’attore, che - com’era forse prevedibile - rivendica la
superiorita del giudizio del professionista su quello dello spettatore:

Bisogna aver interpretato la Commedia e aver spinto l'espressione fino al
grado di forza necessaria, per potermi giudicare su questo punto. Quando si
crede di avere dell’esprit, e tutti credono di averne a sufficienza, ci si
immagina di poter giudicare tutte le Arti senza averle mai studiate. E passi;
ma che si pensi di poter scrivere le Leggi di un’Arte di cui si & avuta solo
I'abitudine di vederla esercitata da chi la fa per professione, questa & una cosa
che non era mai accaduta nel nostro secolo, in cui le cose pilt strane sono
diventate comuni. 16

Come de la Porte aveva sostenuto che i precetti di Riccoboni (in special
modo quelli riguardo al gesto e alla voce) preludevano alla formazione di
un attore-automa, cosi il recensore del «Mercure» (identificato nel redattore
del mensile) criticava i passi de L’Art du Théitre dedicati a segnalare che
abbandonare il controllo e lasciarsi trasportare dal sentiment era per I'attore
pitu un danno che un vantaggio.

Nel post-scriptum, Riccoboni tralascia di entrare nel merito della
discussione e affronta la questione in termini piti generali: se pud anche
essere tollerato - sostiene - che chiunque creda di essere dotato di esprit si
senta per tale motivo autorizzato a dare il proprio giudizio su questioni

14F. Riccoboni, L’Art du Théitre, cit., pp. 19 e ss. della Lettre a Monsieur *** au sujet de L’Art du
Théitre. Del resto, come fa notare C. Vicentini nella sua analisi del testo, I'intento del trattato
di Riccoboni si differenzia sostanzialmente non solo da quello de Le Comédien, ma - pitt in
generale - dal complesso delle pubblicazioni dell’epoca che hanno per argomento l'attore.
Cfr. C. Vicentini, La teoria della recitazione. Dall’antichita al Settecento, cit., p. 255.

15 «Mercure de France», mars 1750, pp. 170-175.

16 F. Riccoboni, L'Art du Théitre, cit., pp. 30-31 [Post Scriptum alla Lettre].
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artistiche, alle quali non ha dedicato uno specifico studio, sembra invece
eccessivo che i requisiti di un’arte debbano essere dettati solo sulla base
dell’esperienza del mero fruitore, quantunque raffinato e intelligente.

Non e estraneo a questa reazione probabilmente il reciso giudizio del
«Mercure», che consigliava la lettura de L’Art du Théitre agli attori «che la
Natura non ha dotato di un’intelligenza superiore», per utilizzarlo come
propedeutica agli argomenti piu complessi sviluppati nel Comédien,
affermando che «meno esprit avranno, meglio faranno» 17 ad affidarsi a
introduzioni di pitt agevole comprensione.

Dal momento che il capitolo iniziale del trattato di Rémond de Sainte-
Albine é incentrato appunto sulla necessita dell’esprit come fondamento
necessario di una buona interpretazione, non sembra azzardato ipotizzare
che qui l'attore voglia rovesciare contro il letterato le sue stesse
argomentazioni, suggerendo implicitamente che lesprit non sia una
garanzia di successo in tutti i campi, o almeno che in alcuni di essi il
panorama delle competenze necessarie a fondarne le regole debba essere
pit ampio, e che, soprattutto nel campo di cui si tratta, 1'esperienza
personale della scena (e del lavoro che alla scena prelude) fornisce dati che
non possono essere desunti da un punto di osservazione esterno.

Riccoboni, dal canto suo, non aveva mancato di parlare di intelligence come
qualita fondamentale dell’attore, distinguendola perd da esprit, inteso in
un’accezione pill generale e legato a éducation, e definendola come capacita
di intendere ogni sfumatura del testo in rapporto al personaggio e alla
situazione da rappresentare, per realizzarla appropriatamente sulla scena;
concludendo che:

E tramite questa intelligenza, cui nulla sfugge, che il Comédien eccellente &
superiore al lettore, anzi anche all'uomo d’esprit, secondo me. Perché tutti
coloro a cui la natura ha concesso esprit sarebbero in grado di interpretare la
Commedia, se questa qualita comportasse necessariamente l'intelligenza di
cui parlo. 18

Appare percio evidente che la questione terminologica, specialmente in
questo caso, € in realta - come accade di frequente - una questione di
sostanza; ma, se l'accezione che Riccoboni assegna a intelligence ci &
agevolmente comprensibile, anche senza la necessita di ricorrere alle
recenti teorie delle intelligenze multiple, come una specifica capacita di
cogliere lo stato d’animo di un personaggio in situazione e renderlo
adeguatamente nell’espressione scenica, pitt vago - in questo stesso
contesto - risulta il concetto di esprit espresso da Rémond de Sainte-Albine.
Che il concetto non fosse stato perfettamente recepito anche all’epoca, lo
dimostra I'avertissement alla seconda edizione, dove il tentativo di precisare

17 «Mercure de France», cit., p. 175.
18 F. Riccoboni, L’Art du Théitre, cit., pp. 34-35.
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perd non introduce elementi sufficienti a chiarire il pensiero dell’autore in
merito, e forse addirittura lo complica, da una parte con l'affermazione che
negli attori molto sensibili il sentiment diventa esprit, dall’altra
nell’identificazione tra 1'esprit ed il merito, perché «se persone di teatro, cui
e stata rimproverata la mancanza di esprit, hanno effettivamente meritato
tutti gli elogi che sono stati loro fatti, esse erano assai piu dotate di esprit di
quanto si presupponeva». 19

Che poi queste precisazioni non fossero state esaurienti, lo dimostrano le
perplessita di chi, come Jean-Nicolas Servandoni, detto D’Hannetaire,
pubblicando nel 1772 le sue Observations sur l'art du Comédien, vi inserisce
un lungo abrégé del Comeédien, pur mitigato da alcuni estratti da L’Art du
Théatre di Riccoboni.

L’attore, che era stato direttore per alcuni anni, prima del suo ritiro, del
Théatre de la Monnaie di Bruxelles, dedicando il suo volume ai giovani che
volessero intraprendere la professione, si appoggiava all’autorita del testo
santalbiniano, aggiungendovi commenti propri e aneddoti esplicativi,
talvolta non in perfetta sintonia con le considerazioni espresse
nell’originale.

Il commento al capitolo sull’esprit nell’attore e sintomatico di come tale
definizione non fosse giunta a godere di un’ampia condivisione, in special
modo tra i praticanti della professione attoriale:

Malgrado gli sforzi che fa qui M. de Ste. Albine, per attribuire esprit alle
persone di questa Professione, ci sono molti Attori che non ne hanno di alcun
tipo, e che sono anche di una profonda ignoranza. Nondimeno, ci sono
talvolta di quelli che hanno successo a Teatro al di 1a di qualsiasi plausibilita.
E vero che devono essere provvisti di un certo tatto, di un certo istinto,
congiunto ai mezzi fisici e a tutte le qualita della Natura; e bisogna che esse
siano sviluppate e condotte ad opera di un buon Maestro, la cui capacita
possa supplire a quella che un Attore non ha. Come la celebre la Maure
dell’Opéra, e molti altri che potremmo citare, ne hanno fornito esempio. Sono
Macchine ben organizzate, di cui un uomo abile impara a conoscere tutti i fili
e le molle, e li fa muovere a piacimento. Non so se tali Macchine ben dirette
non siano preferibili a quegli Attori indocili che per guida vogliono avere solo
uno sciocco orgoglio o una ridicola testardaggine. Cid che apparira anzi
singolarissimo, & che le persone dotate veramente di esprit e di conoscenze,
non si distinguono sempre per il talento Teatrale; e io ho osservato che coloro
che meglio ragionano sulla Commedia, la interpretano ordinariamente
peggio. Mi infastidisce per 1'onore della Professione; ma non si puo negare
un’esperienza riflettuta e reiterata.

Bisogna dunque supporre che M. Rémond de Ste-Albine denomini esprit 20 in
un Attore nient’altro che un certo tatto, un certo sentimento naturale di cui
effettivamente non puo fare a meno. Ora, & questo tatto che puo essere detto il
talento vero della Professione, preferibile all’esprit propriamente detto. 2!

19P. Rémond de Sainte-Albine, Le Comédien (1749), cit., p. 2.
20]] corsivo e nel testo francese.
21 D’Hannetaire, Observations sur I’Art du Comédien, cit., pp. 170-172.
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Quello che Riccoboni aveva chiamato intelligence diventa in D’Hannetaire
tact, ma in entrambi e distinto da esprit, inteso come una dote che prelude
ad un percorso di formazione intellettuale.

In Rémond de Sainte-Albine, esprit & definito come capacita dell’attore di
comprendere il materiale su cui deve operare, e nel testo viene precisato
che si tratta di una qualita valida per i risultati che comporta e non come
dote da esibire per figurare bene in societa: insomma, non e spirito.

Esso guida l'interpretazione, coordinandone i diversi elementi; se una
lunga pratica della scena pud apparentemente sostituirlo, un’osservazione
piu attenta, comunque, & in grado di individuare le contraddizioni
nell’esecuzione che ne denotano la mancanza, tratto -caratteristico
dell’attore-automa, che ha il solo merito di aver avuto in sorte un
organismo felicemente conformato.

All'atto della rappresentazione, pero, l'esprit attoriale e percepito
diversamente nella tragedia e nella commedia, e pitt distintamente dal
connaisseur che dallo spettatore ordinario: pitt semplice e individuarlo nella
commedia, dove il comportamento risulta sempre piu naturale, mentre
nella tragedia appare sotto una maschera di sentiment, sotto la quale anche
chi potrebbe non si da pena di identificarlo.

Testualmente:

Quando si va ad assistere ad una tragedia, € meno per fare uso dell’esprit che
del cuore. Ci si abbandona ai movimenti che suscita il comédien. Non si
esamina affatto per quale via egli giunga a farli nascere. Nella commedia,
I'esprit & piu libero e pit in condizione di distinguere, dagli effetti prodotti
dall’arte dell’autore, quelli dovuti solo all’abilita del comédien. 22

In questa prospettiva, dove la rappresentazione offre situazioni e
comportamenti pit ordinari, la comunicazione ha luogo da esprit a esprit,
mentre dove i grandi mouvements dell’animo la traspongono su un livello
extra-quotidiano, il piacere che nasce dall'interpretazione e essenzialmente
emotivo, e sembra provenire dalla piena coincidenza tra intento dell’autore
e interpretazione dell’attore.

In altre parole, la differenza di percezione dei due generi comporta anche
un diverso stato di coscienza nello spettatore che, nel caso della tragedia, &
soggetto ad un coinvolgimento profondo, per cui percepisce
essenzialmente con il «cuore», mentre nella commedia il distacco nei
riguardi della rappresentazione - che sembrerebbe derivare da uno
svolgimento pit «naturale» dell’azione - induce all’osservazione, e con essa
ad un approccio piu analitico.

Il termine esprit, sul versante dello spettatore, non comporta quindi
particolari difficolta nell’essere interpretato: dinanzi ai grandi mouvements
della tragedia, l'osservare e cogliere i dettagli dell’esecuzione & come

2P, Rémond de Sainte-Albine, Le Comédien (1749), cit., p. 30.
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impedito dal carico emozionale che esercitano le vicende rappresentate, la
cui straordinarieta chiama a rispondere il cuore, mentre la mente, a suo
agio dinanzi alle situazioni pilt comuni e sperimentate della commedia,
qui, colta nella tempesta dei grandi sentiments dei personaggi tragici, non
puo imporre il suo sguardo attento e critico.

Questa differenziazione percettiva, presentata come un dato incontestabile
nell’esperienza dello spettatore (dato su cui, in realta, si potrebbe assai
discutere), se ribaltata nello spazio della scena, introduce degli elementi
che, sviluppati alle loro logiche conseguenze, fanno intravedere alcuni
elementi d’'incongruenza nell’argomentazione complessiva.

Innanzitutto, se l'esprit dello spettatore riconosce agevolmente l'esprit
dell’at-tore comico, al punto di distinguere gli interventi propri
dell’interpretazione dai meriti della drammaturgia, 1'attore tragico ha
invece il compito di trasmettere quasi unicamente emozioni, senza fare
appello all’esprit, che nell’esperienza della tragedia appare come
temporaneamente disattivato, abbandonandosi e al contempo facendo
appello al sentiment.

Come ¢ possibile, allora, riconoscere I'esprit di un attore tragico, se, come
spettatore, non si € in grado di o intenzionati a esercitare il proprio,
impressionati dal suo sentiment? Ma, soprattutto, se - come specifica
Rémond de Sainte-Albine - l'esprit si manifesta nell’attore tragico sotto
forma di sentiment, esiste tra questi due avantages una linea di
discriminazione?

Una risposta e implicitamente contenuta nel titolo del capitolo sul
sentiment, ove si chiede in quale genere esso sia piti importante: anche se gli
elementi appena introdotti sono sufficienti per desumerlo,
'argomentazione sviluppata ne contiene di altrettanto significativi.
Sentiment, al contrario di esprit, € definito precisamente e

designa nei comédiens la facilita di far succedere nella loro anima le diverse
passioni di cui I'uomo é suscettibile. Come una cera molle [...], bisogna che
I'esprit e il cuore di una persona di teatro siano atti a ricevere tutte le
modificazioni che I'autore vuole loro dare. 2

Tragedia e commedia, tuttavia, non richiedono ovviamente modificazioni
simili, e sono differenziate principalmente da numero, qualita e intensita
delle passioni che rappresentano: nella commedia sono in numero
maggiore, pilt varie e si succedono pitt rapidamente; nella tragedia sono
piu ridotte nel numero, meno disparate e pitt intense. Per cui:

Se, recitando la commedia, ¢ importante far succedere nell’animo pil
impressioni diverse, & essenziale, recitando la tragedia, provare con pill
intensita ciascuna delle impressioni che & necessario esprimere. Nell’attore

Blvi, p. 31.
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comico, bisogna che il sentimento sia uno strumento pitt universale; nell’attore
tragico, bisogna che sia piu virile e in grado di produrre i pit1 grandi effetti. Il
primo ha bisogno solo di un’anima, quale possono averla tutti gli uomini; il
secondo ha bisogno di un’anima che non sia comune. 2

Sulla base di questi ulteriori elementi, il sentiment si configura anche come
instrument da utilizzare per rappresentare la varieta o l'intensita delle
passioni, una volta che I'attore ne abbia recepito le diverse impressioni.
Pero, se poco prima la sede delle modificazioni indotte dalle impressioni
era individuata nell’esprit e nel cuore dell’attore, adesso si introduce
I'anima come centro funzionale del processo che si conclude
nell’espressione, ed inoltre si suggerisce che essa reagisca individualmente
al sentiment in varia misura.

Esprit designa quindi al contempo la mente e la funzione che essa esercita
ed & presumibile che, nell’intento complessivo del discorso, vada a
costituire, in congiunzione con il cuore, il complesso di cid che viene
indicato come anima, ovvero la capacita di sentire e comprendere che,
partendo dalla sua qualita ricettiva passa, nell'uomo comune, a costituire il
principio regolatore della condotta e diviene, nell’attore, requisito fondante
dell’espressione.

L’anima dovrebbe allora costituire il fulcro del processo per cui sentiment
ed esprit si compenetrano, fino ad essere indistinguibili nella performance
attoriale: nella tragedia, con la prevalenza del sentiment (anche se
nell’avertissement iniziale, in riferimento ad una celebre tragédienne come la
Champmeslé, si sostiene che «nelle anime estremamente sensibili, il
sentimento diventa talvolta esprit»); nella commedia, con il risultato
opposto.

L’esprit dell’attore, infatti, € agevolmente percepibile nella commedia, dal
momento che fa appello alla medesima facolta dello spettatore, ma - al
contempo - e la manifestazione di un sentiment meno intenso che nella
tragedia ma piu malleabile, perché deve trascorrere pitt rapidamente
attraverso una gamma di impressioni (i moduli costitutivi delle passioni
del personaggio) piu varie e spesso disparate.

Seguendo attentamente il ragionamento di Rémond de Sainte-Albine, non
si puo fare a meno di essere colti da una certa perplessita al momento in cui
si tratta di discernere chiaramente tra sentiment e esprit, perché 1'uno
sembra sostituirsi all’altro a seconda delle circostanze: l'intensita del
sentiment obnubila (nell’attore come nello spettatore) l'esprit, mentre la
necessita di rappresentare in successione pitt passioni diverse comporta
una obbligatoria caduta dell’intensita di ciascuna di esse, in prospettiva di
un controllo attento di tutte le transizioni.

Solo l'esprit dell’attore puod intervenire in questo senso, assegnando la
giusta espressione ad ogni stato successivo e, ovviamente, controllando

21vi, pp. 37-38.
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I'intensita della singola passione: ma sentiment & definito come «la facilita di
far succedere nella loro anima le diverse passioni di cui I'uomo &
suscettibile», 25 che si verifica quando «l’esprit & le cceur» assumono la
plasticita della cera.

Nel complesso dell’argomentazione di Rémond de Sainte-Albine, si
percepisce con una certa evidenza il tentativo di stabilire implicitamente
I'identita tra cid che ha luogo interiormente nell’attore e l'espressione
scenica che immediatamente dovrebbe seguire: come & possibile notare dai
passi che, nel suo trattato, sono proposti come esemplificazione di una
specifica qualita dell'in-terpretazione, I'analisi non e condotta tanto sulla
tecnica che permette al dato attore di cogliere appropriatamente (e talvolta
anche rendere piu efficace che alla lettura) il senso del testo che
rappresenta, quanto sulla sua capacita di illustrare concretamente I'intento
dell’autore.

Sentiment ed esprit, se sono doti dell’attore, lo sono nella misura in cui
permettono di trasporre sulla scena il sentiment e 1'esprit che l'autore
manifesta nei personaggi e nelle situazioni intorno cui ruota la sua
scrittura; 'attore si differenzia dal critico per la facolta di rendere in una
performance visibile e udibile cio che l'autore ha sentito e composto
secondo le modalita proprie della scrittura drammatica.

Tuttavia, se nel caso del drammaturgo si presuppone un processo graduale
tra I'impressione iniziale e la composizione, nel caso dell’attore impressione
ed espressione sembrano, se non coincidere, almeno susseguirsi senza
mediazioni. In altri termini, I’organismo dell’attore sembra essere concepito
come un mezzo di trasformazione delle passioni da invenzioni
drammatiche a figurazioni sceniche, secondo un processo di elaborazione
che fonde anima e corpo in un meccanismo unico.

Rémond de Sainte-Albine, pero, € ben lontano da ipotizzare nell’attore una
tale fusione, perché al corpo dell’attore, in fin dei conti, non concede quella
plasticita che invece devono, a suo parere, necessariamente avere la sua
mente e il suo cuore: I'importante e che la sua figura e il suo portamento
risultino congruenti con il carattere che rappresenta e che sia dotato di
organi vocali adeguati, ma nulla trapela sullo studio e sulla pratica da
intraprendere per sviluppare le doti fisiche.

L'instrument dell’attore e il sentiment, non il corpo, e non si fa questione di
esercizi, né di prove, perché e il solo momento della rappresentazione
quello su cui si appunta lo sguardo, e la capacita di emozionare il pubblico
passa per via diretta dalla verita dell'impressione alla verita
dell’espressione. Il sentiment genuinamente sperimentato ¢ il sentiment che,
realizzandosi nella rappresentazione, lo spettatore percepisce come vero e
apprezza appunto per questa sua caratteristica, sui cui ¢ fondato il senso
stesso del teatro.

51vi, p. 32.
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In base a cio, il termine feu, cosi come & utilizzato nel Comédien,
sembrerebbe introdotto a completare coerentemente la concezione della
rappresentazione attoriale qui discussa: il feu e il tramite tra I'impressione e
I'espressione, la qualita che permette una successione immediata di stimolo
e reazione, al punto che I'apparente assenza di soluzioni di continuita é
esperita dallo spettatore, nei limiti propri del contesto in cui si manifesta,
come verita.

I principali avantages di cui l'attore deve essere dotato sono, percio, doti
localizzate nella dimensione mentale dell'individuo, alle quali esercizio e
pratica possono apportare un aiuto in determinate circostanze, ma che non
possono mai giungere a sostituire, pena la trasformazione
dell’interpretazione in un’esi-bizione automatica senza sentori di umanita,
e per questo, in ultima analisi, inefficace.

L’intrapresa pionieristica del trattato di Rémond de Sainte-Albine, in una
fase storica in cui il successo delle attivita teatrali non si era ancora
riverberato positivamente sulla figura dell’attore, ancora vessata da
pregiudizi secolari, non era certo immune dall’intento di delineare un
ritratto del professionista della scena che ne mettesse in risalto le qualita
intellettuali e morali, ovvero umane.

Esprit e sentiment fanno sicuramente parte di questa categoria, mentre &
difficile catalogare il feu all'interno di un ambito preciso, dato che funge da
mediazione tra l'impressione e l’espressione, coinvolgendo il corpo
dell’attore; in ogni caso, si € indotti all'idea che, pitt si approfondisce la
terminologia utilizzata nel Comédien, piu la debolezza di certe
argomentazioni sale all’evidenza.

Un ulteriore esempio ce lo fornisce ancora un titolo di capitolo (II libro, I
sez., cap. IlI), dove si parla di una «parte di sentimento designata
comunemente con il nome di viscere», 26 necessaria negli attori che hanno il
compito di suscitare le lacrime dell’uditorio. Nel corpo del capitolo, nulla e
introdotto a giustificare il riferimento a tale termine, che si pud soltanto
intendere come immagine che denota la profonda interiorita, e non la
specifica localizzazione fisica, di tale “parte” di sentiment.

Nel complesso, la sensazione che si trae dalla lettura del Comédien, e
specialmente dei capitoli in cui il discorso si sviluppa secondo linee
generali, senza entrare nei dettagli di specifiche interpretazioni, e che
I'intento di evidenziare l'apporto delle facolta intellettuali e morali
dell’attore si ribalta gradualmente in indicazioni quasi inevitabili a
caratteristiche proprie dell’organismo e, talvolta, come in quest'ultimo
caso, a funzionalita sottratte al controllo cosciente.

21vi, p. 91.
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Quantunque Rémond de Sainte-Albine - come ha segnalato Joseph R.
Roach 27 - non fosse privo di un certo interesse per le discipline scientifiche,
e sul «Mercure» stesso, anche nel periodo della sua redazione, non
mancassero interventi su argomenti di tale ambito, nel Comédien la sua
trattazione ha ben poco a che fare con i progressi compiuti dalla fisiologia
dell’epoca.

Un preciso interesse in tal campo sara invece alla base del pensiero
diderotiano al momento della redazione del suo Paradoxe, per quanto nel
celebre dialogo non compaiono diretti riferimenti ai suoi Eléments de
physiologie, redatti negli stessi anni e anch’essi comparsi postumi. 28

Pur senza addentrarsi specificamente nel tema della fisiologia dell’attore, il
testo - per una disamina piu ampia rimandiamo al capitolo dedicato a
Diderot da Roach in The Player’s Passion 2 - introduce alcuni concetti di
assoluta importanza, soprattutto quando va ad occuparsi di automatismi
ed azioni riflesse, come funzioni dell’organismo che sono in parte espletate
a prescindere dal controllo cosciente (di questa sorta, nell’animale come
nell’'uomo e I'espres-sione delle emozioni).

Arrivando a trattare dell’abitudine, come possibilita di un addestramento,
attraverso la pratica della reiterazione, all’esecuzione di azioni anche
complesse, il filosofo annota:

L’abitudine fissa 1'ordine delle sensazioni e 1’ordine delle azioni. Si comanda
agli organi con l'abitudine. Se con gli stessi atti reiterati avete acquisito la
facilita di eseguirli, ne avrete 1'abitudine. Cosi un primo atto dispone a un
secondo, un secondo a un terzo, perché si vuole fare facilmente quello che si
fa; cid s’intende per la mente e per il corpo.

[...] L’attore ha assunto I’abitudine di comandare ai suoi occhi, alle sue labbra,
al suo volto; poiché & un’abitudine, non & dunque un sentimento improvviso
della cosa che dice, & Ieffetto di un lungo studio. 30

Anche in queste osservazioni si utilizza, poche pagine prima, I'immagine
della cera, ma non riferita, come nel Comédien, a «l'esprit & le cceur»
dell’attore, ma, pit1 in generale, alla fisiologia umana (e animale):

Considerate la sostanza molle del cervello come una massa di cera sensibile e
viva, ma suscettibile di ogni sorta di forme, che non perde alcuna di quelle
che ha ricevuto e ne riceve incessantemente di nuove che conserva. 31

Mente e corpo, in Diderot, si unificano nel cervello, organo di una memoria
non limitata alla raccolta controllata di dati della cognizione, ma che

27 J. R. Roach, The Player’s Passion. Studies in the Science of Acting, Newark/London and
Toronto, Univ. of Delaware Press/ Associated University Press, 1985, pp. 98-99.

8D. Diderot, Eléments de physiologie, in CEuvres compleétes, cit., vol. IX.

2]. R. Roach, The Player’s Passion. Studies in the Science of Acting, cit., pp. 116-159.

30D. Diderot, Eléments de physiologie, in CEuvres complétes, cit., vol. IX, pp. 376-377.

311vi, p. 368.
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conserva anche subliminalmente i dati necessari per 1'esecuzione di azioni,
i quali a loro volta possono essere trasformati in stimoli al sistema nervoso
periferico in grado di completare il loro compito senza che un’attenzione
volontaria e costante sia impegnata nello svolgimento dei passaggi
successivi.
Un concetto come quello di abitudine nell’interpretazione attoriale, fosse
stato introdotto all’epoca della redazione del Paradoxe o degli Eléments, non
sarebbe stato magari utile alla causa dei professionisti della scena, poiché
avrebbe ulteriormente consolidato quell’idea di attore-automa che si voleva
obliterare a favore di una figura dotata di qualita intellettuali e morali.
Le posizioni opposte al Paradoxe, dopo la sua pubblicazione nel 1830, non si
basavano comunque su un atteggiamento diverso da quello espresso nel
Comédien; tuttavia, se teniamo conto che, in sintesi, Diderot descrive il
lavoro dell’attore come wun procedimento a piu fasi che parte
dall'individuazione di un modello ideale, si raffina con l'esercizio su di
esso ed infine si realizza sulla scena, addirittura non solo non potremmo
contraddire il valore intellettuale di tale procedimento, ma dovremmo
anche riconoscerlo come tipico dell’approc-cio scientifico. 32 Nel secolo dei
Lumi, cio avrebbe dovuto essere sufficiente a garantirgli piena dignita di
citoyen, pitt che il semplice riconoscimento di doti intellettuali e morali.
Cosi come invece si sono svolte effettivamente le vicende, & Le Comédien che
ha esercitato un’influenza duratura tra la fine del Settecento e I'inizio del
secolo successivo, al punto di essere spesso riprodotto e citato; il principale
merito dell’opera, oltre al suo innegabile valore pionieristico, sta piu
nell’analisi che nella teoria, contribuendo con alcune dettagliate discussioni
di interpretazioni all’epoca ben presenti ai lettori, alla formazione di un
gusto, quindi agli esordi della critica teatrale. Letto attualmente, il volume
ha in primo luogo un interesse storico, in riferimento alle interpretazioni
cui si € appena accennato e al panorama che vanno a delineare, ma, al
contempo, non pud non far riflettere su questioni di metodo, ripercorrendo
I'evoluzione di uno dei primi tentativi di valutare, con tanto coraggio
nell’intento quanta (in parte giustificata) approssimazione nel definire la
materia, un procedimento artistico complesso come linterpretazione
attoriale.

Edoardo Giovanni Carlotti

NOTA ALLA TRADUZIONE

L’edizione su cui e stata condotta la presente traduzione é la seconda, edita
da Vincent fils a Parigi nel 1749. Per quanto concerne la vicenda editoriale
del trattato e la sua ricezione, si rimanda alla dettagliata scheda rinvenibile,
su questo stesso sito, all’indirizzo:

32Cfr. J. R. Roach, The Player’s Passion, cit., p. 141.
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http: / /www.actingarchives.unior.it/ Catalogue/Scheda.aspx?Scheda=655
La presente traduzione é stata realizzata sulla base di alcune scelte generali
di cui di seguito diamo conto:

I) COMEDIEN. Ad eccezione del titolo del trattato, reso con L’attore, si &
preferito non tradurre comédien/comédienne in italiano, mentre acteur/actrice
e stato reso ad ogni occorrenza con attore / attrice. Per quanto la sfumatura
di significato sia, in realta, tanto labile da essere percepita solo
occasionalmente (poiché Rémond de Sainte-Albine sembra talvolta
assegnare |'epiteto per indicare un particolare esponente della professione,
lasciando acteur designare piu la funzione che il singolo individuo), la
scelta & stata imposta anche dall’opportunita di non sovraccaricare il testo
con pit ripetizioni di quante gia non ve ne siano nell’originale.

II) ESPRIT. Quanto alla scelta di non tradurre esprit, le motivazioni mi
sembrano gia esplicite nello scritto di accompagnamento alla traduzione.
L’ambiguita del termine francese - che gia Voltaire segnalava nel suo
Dictionnaire philosophique - non puo essere sciolta senza che cid comporti la
perdita della sua complessita semantica, dal momento che, poi, il termine
stesso costituisce uno dei concetti chiave del trattato saintalbiniano.

III) FEU. Analogamente si e preferito non tradurre feu, termine ricorrente
nella trattatistica francese del Settecento dedicata alla recitazione, che
smarrirebbe la sua perspicuita nella trasposizione in fuoco.

IV) MOUVEMENT. Il termine vale per movimento come per emozione. E
stato, all’occasione, tradotto con emozione, stato emozionale, moto interiore.

V) JEU. Jeu - in generale - ¢ stato reso con recitazione, e jouer con recitare. Jeu
des traits e jeux de thédtre sono stati lasciati come nell’originale, preferendo
non intervenire nel dettato dell’autore, che si premura personalmente di
contestualizzare le espressioni e spiegarne il significato.

VI) RECITER. Réciter, récitation, sono stati tradotti con declamare e
declamazione, per mantenere il significato che assumono nel trattato
saintalbiniano, a indicare la resa vocale del testo.

VII) CITAZIONI DI PIECE. Le citazioni sono state direttamente tradotte,
senza ricercare versioni italiane preesistenti, per due ordini di ragioni: per
evidenziarne l'analisi performativa - e non letteraria - propria del trattato;
per la difficolta di reperire edizioni italiane di alcune piéce meno note.

VIII) MAIUSCOLE. Le iniziali maiuscole che costellano il testo francese
sono state in generale eliminate, e mantenute soltanto nei nomi propri e nei
titoli di piece o opere, o nelle poche altre occasioni ove apparivano
giustificate.

IX) NOTE. Le note originali scorrono secondo la numerazione araba; quelle
del traduttore sono o segnalate da asterischi tra parentesi quadre [*], o
aggiunte alle originali, ove si e ritenuto opportuno, sempre tra parentesi
quadre. Al loro interno, quando e citata una piéce, I'anno di seguito
indicato tra parentesi tonde si riferisce alla prima rappresentazione.

273



AAR Anno |1, numero 4 — Novembre 2012

X) TESTI utilizzati per la compilazione delle note:

De Mohuy, Abrégé de I'Histoire du Théitre Frangais depuis son origine jusqu’a le
premier Juin de I'an 1780, nouvelle édition , 3 voll., Paris, Jorry, 1780 ;

P. D. Lemazurier, Galerie des Acteurs du Théitre Frangais, depuis 1660 jusqu'a
nos jours, 2 voll., Paris, Chaumerot, 1810 ;

De Leris, Dictionnaire portatif historique et littéraire des thédtres, contenant
l'origine des différens théatres, seconde édition, Paris, Jombert, 1763 ;
Dictionnaire Dramatique, 3 voll., Paris, Lacombe, 1776 ;

H. Clairon, Mémoires d’Hyppolite Clairon et réflexions sur 'art dramatique,
Paris, Buisson, an VII de la République (1798-1799) ;

J. de la Porte, Observations sur la littérature moderne, tome second, La Haye,
s.e., 1750. Sono stati inoltre consultati i siti http:/ /www.theatre-classique.fr
e http:/ /www.cesar.org.uk/cesar2.
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L’ATTORE
Avvertimento dell’autore su questa seconda edizione

La celerita di diffusione di un libro dimostra che e riuscito. Non prova che
sia degno del suo successo. lo attribuisco principalmente alla fortuna che
ho avuto di cogliere un argomento nuovo, la favorevole accoglienza con cui
il pubblico si & degnato di ricompensare il mio lavoro. Mi é stata
riconosciuta la volonta di aver tentato per primo di fissare la lingua e la
teoria di un’arte della quale si erano tanto poco definiti i termini quanto
poco sviluppati i principi; e in favore dell’audacia del progetto, mi sono
stati perdonati gli errori che ho potuto commettere nell’esecuzione.

Per quanto e dipeso da me, ho corretto in questa seconda edizione i punti
difettosi che mi sono stati fatti notare, o che ho notato io stesso nella prima.
Ho fatto cosi molte aggiunte, e alla fine della seconda parte si vedranno
quattro nuovi capitoli, nei quali io offro alcuni dettagli e chiarimenti che mi
sono apparsi desiderabili.

Sin dall’inizio dell’opera, si notera un cambiamento che era necessario.
Quando ho sostenuto che un comédien aveva bisogno di esprit, non ho mai
preteso che senza questa qualita non potesse farsi una reputazione nella
sua arte. Le mie idee su questo argomento richiedevano di essere spiegate.
Mi sono applicato a presentarle piti distintamente continuando comunque
a sostenere che se persone di teatro, cui e stata rimproverata la mancanza di
esprit, hanno effettivamente meritato tutti gli elogi che sono stati loro fatti,
esse erano assai piu dotate di esprit di quanto si presupponeva.

Per controbattere la mia opinione su questa questione coi fatti, mi si citano
attrici celebri, tra le altre la Demoiselle Champmellé [sic], che Racine e
Despréaux trovavano una mirabile comédienne, e alla quale non
accordavano che l'istinto e il sentimento. In questa occasione avevo
trascurato di osservare che nelle anime estremamente sensibili, il
sentimento diventa talvolta esprit, e ho riparato a questa omissione. A
riguardo delle lodi prodigate a gente di teatro, anche da parte di poeti il cui
giudizio sembra doversi imporre, io non ho affatto dissimulato il mio
pensiero in uno dei capitoli che ho aggiunto alle mie annotazioni.

E inutile dettagliare le altre correzioni che ho fatto; e diro solo una parola
delle aggiunte. Analizzando le regole dell’arte del comédien, non mi ero
rivolto che alle parti pitt nobili di quest’arte. Si e giudicato che dovessi
parlare di quelle di ordine inferiore, almeno delle piti importanti. Si € anche
sentita I'esigenza di rispondere a numerose obiezioni.

Se avessi seguito il consiglio di certuni, sarei entrato nella discussione di un
gran numero di questioni che interessano la perfezione dello spettacolo.
Esse non erano affatto estranee al mio argomento, ma lo erano al piano che
mi prescriveva la divisione della mia opera e per questa ragione mi sono
astenuto dall’esaminarle.
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PREFAZIONE

E stupefacente che nessuno abbia fatto alla nostra nazione un dono che le si
conveniva pitt peculiarmente che a qualsiasi altra. L’arte di comporre piéce
di teatro e stata portata in questo regno ad un grado di perfezione piu
elevato che in ogni altro luogo. Sarebbe stato naturale vedere qualcuno
assumersi il compito di redigere, in modo chiaro e metodico, cio che si puo
dire sull’arte di rappresentarle.

Un filosofo, sviluppando i segreti di questa arte, non solo non dovrebbe
temere di parlare ai lettori una lingua straniera, ma sarebbe quasi certo di
offrire loro un’opera gradevole. Se la tragedia e la commedia hanno preso
in Francia il loro slancio pitt nobile, le finzioni drammatiche, soprattutto
quando esse sono sostenute dalla recitazione teatrale, sono anche uno dei
divertimenti pitt cari dei Francesi. Non c’era alcun dubbio che sarebbero
stati grati degli sforzi che sarebbero stati fatti per rendere, aumentando il
numero dei buoni comédiens, la rappresentazione di queste finzioni ancor
piu degna di piacere. Non c’era neppure dubbio che suscitasse la curiosita
il titolo di un libro il cui soggetto e di per sé piacevole, e fornisce esercizio
all'immaginazione come al ragionamento.

Per la verita, se l'attrattiva di cui questa materia e suscettibile aveva di che
tentare un autore, la difficolta di trattarla con successo poteva distogliere
dalla scelta. Per spandere una qualche luce nella teoria di un’arte del gusto,
bisogna sottomettere al ragionamento e all’analisi diverse verita che non
sembrano essere altro che di competenza del sentimento; bisogna
conciliarne molte che in apparenza presentano contraddizioni; bisogna allo
stesso tempo distinguere idee che differiscono solo per leggere sfumature, e
fare percepire queste sfumature al lettore meno accorto. E un progetto
ardito, fare per primo questo saggio su un’arte che racchiude tante parti
come l'arte del comédien, e sui cui principi si e cosi poco d’accordo.

Tutti concordano che gli attori, sia tragici, sia comici, hanno bisogno di piu
doni della natura, ma l'unanimita cessa quando si scende all’enumerazione
di quelli che sono loro necessari. Ci si € anche spesso opposti su punti
riguardo ai quali non avrebbero dovuto esserci dispute, e ogni giorno
sentiamo dire che una qualita domina troppo in un attore, mentre a noi
pare che ne sia assolutamente privo. In rapporto alle regole dell’arte, non si
pensa affatto piti uniformemente. Non solo certi rifiutano massime che gli
altri danno come costanti, ma non si annettono gli stessi significati ai
termini che si utilizzano.

In una tale diversita, I’autore di questa opera cerchera di districare la verita
dall’errore. Egli non pretende sempre di riuscirvi, e forse, riuscendovi, non
sara sempre al riparo dalle contraddizioni. Senza dubbio alcuni tratteranno
addirittura da temerarieta la sua audacia di parlare di un’arte che esse
suppongono non dovergli essere familiare. Egli li preghera di osservare che
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sulle arti che attingono i loro principi dalla natura e dalla ragione, ogni
uomo sensibile e ragionevole ha diritto di azzardare le sue congetture. In
pit, non e difficile dimostrare che i suoi giudizi hanno perlomeno cosi tanta
autorita quanto quelli delle persone che professano queste arti. Le decisioni
di costoro devono essere sospette, perché possono essere interessate. Per
importante che sia una qualita, raramente un attore, se non la si riscontra in
lui, fara capire la necessita che ce n’é in teatro. Non ci si deve dunque
preoccupare del fatto che coloro che scrivono su certe arti abbiano i talenti
adatti per esercitarle con plauso, ma semplicemente che abbiano i lumi
necessari per parlarne con cognizione.

Quand’anche essi non lasciassero nulla a desiderare a questo riguardo, e si
sottoscrivessero tutte le verita da loro sostenute, tutti i lettori sarebbero
soddisfatti? Indubbiamente no. Voi annoiate gli uni, se non stimolate
continuamente la loro immaginazione. Ferite la gravita degli altri, se non
impegnate incessantemente il loro giudizio. Questi vogliono che voi
approfondiate tutto; quelli, che non diate loro che il fiore di ogni materia.

Se in questo libro I'autore avesse consultato i suoi soli interessi, si sarebbe
dedicato solo a dedurre da un’ipotesi alcune riflessioni fini e generali, e a
creare un ingegnoso sistema, che avrebbe potuto servire da base alle regole
dell’arte, nel quale pero gli artisti non le avrebbero percepite. Egli ha
consultato principalmente gli interessi dei lettori, alla cui istruzione
indirizza quest'opera. La sua intenzione é stata, nell’attesa che appaia
sull’arte del comédien un trattato tale quale si avrebbe il diritto di
desiderare, aiutare le persone che vogliono abbracciare questa professione
a riconoscere se sono adatte al teatro, e a scoprire alcuni dei mezzi tramite
cui possono sperare di farsi applaudire.

Purché essi traggano qualche frutto dal suo lavoro, egli si consolera di
piacere meno a quelle persone che leggeranno queste cose solo per
divertimento, e si stimera abbastanza fortunato, se, dopo aver fatto cio che
dipendeva da lui per dare agli attori novizi un libro che loro mancava, non
li vede continuare a lamentarsi della loro indigenza su questo argomento.

277



AAR Anno |1, numero 4 — Novembre 2012

INTRODUZIONE

Il potere della pittura & molto esteso. Con il suo aiuto, sembra che persone
care, separate da noi, continuino ad esserci presenti: una triste solitudine
sembra diventare una dimora ridente e frequentata; noi crediamo che cio
che non c’é piu recuperi esistenza, e che essa sia offerta a cid che ancora
non c’e: gli spettacoli riservati a popoli diversi passano successivamente in
rivista davanti a noi. Ma, mirabili che siano le opere di quest’arte
meravigliosa, non sono che semplici apparenze, e presto riconosciamo che
essa ci offre fantasmi al posto di oggetti reali. Invano la pittura si vanta di
far respirare la tela. Dalle sue mani non escono che produzioni inanimate.
La poesia drammatica invece fornisce idee e sentimenti agli esseri che
genera e, con l'aiuto della recitazione teatrale, presta loro la parola e
I'azione. Solo gli occhi sono sedotti dalla pittura. Le malie del teatro
soggiogano gli occhi, gli orecchi, la mente e il cuore. Il pittore puo
rappresentare gli eventi. Il comédien in qualche modo li riproduce.

La sua arte e, per questa ragione, una di quelle cui piu pertiene farci
provare un piacere completo. La nostra immaginazione & quasi sempre
obbligata a supplire all'impotenza delle altre arti imitatrici della natura.
Quella del comédien non esige da noi di per sé alcun supplemento, e quando
I'illusione e imperfetta, non e per imperfezione dell’arte, ma per i difetti o
gli errori delle persone che la professano.

Pertanto, la loro attenzione principale, prima di esporsi alla nostra censura,
sia considerare in che modo la sorte le ha trattate e giudicarsi con la stessa
severita che hanno da temere dal pubblico, ed esaminare se non siano prive
di doti naturali, senza cui non possono piacere, anche agli spettatori
comuni. Possiedono questa qualita? Che si sforzino di acquisire i talenti,
senza cui non possono piacere agli spettatori che hanno gusto e
discernimento.

Bisogna che la natura sbozzi il comédien; bisogna che l'arte completi la sua
formazione.
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PRIMA PARTE
Delle principali qualita che i comédiens devono avere dalla natura

Tra le arti che devono essere esercitate solo da persone dotate di molte rare
qualita, ce ne sono poche per le quali questa condizione sia essenziale come
per recitare la tragedia o la commedia. I comédiens hanno il dovere di
ingannare la nostra mente, di commuovere il nostro cuore. Per soddisfare a
questi due obblighi, hanno bisogno che la natura li assecondi in modo
particolare.

E di principale importanza per il nostro piacere che chi tra di loro recita i
ruoli dominanti ci illuda, ed & soprattutto da parte loro che ci attendiamo i
movimenti che ci devono commuovere. Questi attori hanno ancor piu
bisogno degli altri di essere favoriti dalla natura.

Nell’esame delle doti naturali, necessarie in generale a tutti i comédiens, mi
fermero soltanto su diverse questioni che al presente non sono state ancora
ben chiarite. Entrero quindi nel dettaglio delle qualita necessarie a qualche
attore in particolare. Non si pud mai distogliere abbastanza da un’impresa
folle coloro che, non essendo fatti per ricoprire in scena i primi ruoli, hanno
tuttavia questa ambizione. E destinato a questo obiettivo il secondo libro di
questa prima parte.
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LIBRO PRIMO

Nel quale I’autore combatte diversi pregiudizi, e fa diverse annotazioni
su alcune delle qualita necessarie in generale a tutti i comédiens

CAPITOLO1

Se & vero che attori eccellenti abbiano mancato di esprit

E un’opinione pressoché consolidata, che senza esprit ci si possa costruire
una reputazione a teatro; ma non sono piu disposto a credere che macchine
cui e ignoto l'uso della riflessione possano esercitare con successo una delle
arti in cui riflettere ¢ di primaria importanza. Se non si fa fatica ad
accordare dell’esprit a persone che si distinguono in arti puramente
meccaniche, come si potra discutere sulla necessita di questa qualita nel
comédien capace? Puo eccellere nella sua professione, se un giusto colpo
d’occhio non gli fa percepire in ogni istante, e sempre con certezza, tutto cio
che richiede da lui ciascuna delle sue differenti situazioni, e che cosa, se
non questo fine sentimento, deve essere la bussola degli autori e degli
attori?

Non basta che I'attore colga tutte le particolari bellezze del suo ruolo;
bisogna che distingua la vera maniera con cui deve essere resa ciascuna di
queste bellezze. Non basta che sia capace di appassionarsi; bisogna che si
appassioni solo a proposito, e nel grado che esigono le circostanze. Non
basta che la sua figura sia adatta al teatro, e che il suo volto sia espressivo;
noi non rimaniamo soddisfatti se anche per poco la sua espressione non si
accorda esattamente e costantemente con i movimenti che e obbligato a
metterci dinanzi.

Non solo e essenziale che non faccia perdere ai discorsi nulla della loro
forza o della loro delicatezza, ma bisogna che accordi loro tutte le grazie
che la declamazione e I'azione possono fornire. Non si deve accontentare di
seguire fedelmente il suo autore; bisogna che lo aiuti e lo sostenga. Bisogna
che diventi autore egli stesso; 3 che sappia non solo esprimere tutte le
finezze di un ruolo, ma ancora aggiungerne di nuove; non solo eseguire,
ma creare. Uno sguardo, un gesto, equivalgono spesso a una buona battuta
in una commedia, 0 a un sentimento in una tragedia. Spesso un’inflessione,
un silenzio disposti ad arte, hanno fatto la fortuna di un verso che non
avrebbe attratto l'attenzione se fosse stato pronunciato da un attore
mediocre, o da un’attrice comune.

L’arte di appassionarsi solo a proposito, e secondo il grado che le
circostanze esigono, ha perlomeno tante difficolta quanto quella di dare

3 Ci si convincera di questa verita quando si leggera quello che avrod da dire, nella seconda
parte di questa opera, sulle finezze dell’arte dei comédiens.
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valore ai discorsi. Un poeta che possiede la scienza di padroneggiare le
anime e modificarle a suo piacere, impiega inutilmente tutte le energie di
cui questa scienza gli insegna 1'uso: quando gli attori non concorrono
insieme a lui a produrre gli effetti che vuole conseguire, & esposto spesso al
rischio di vedere gli spettatori ridere di cio che dovrebbe far loro spargere
lacrime o suscitare ammirazione. Poche persone sono nella condizione di
giudicare la misura di esprit necessaria a un comédien per non ingannarsi sul
sentimento, per non esagerarlo e non indebolirlo, per sottolineare i gradi
diversi da cui l'autore vuol far passare il cuore e lo spirito degli uditori,
passando egli stesso da un moto interiore ad un altro opposto.

C’é una coloritura adatta alla poesia, che, sebbene assai diversa da quella
che impiega la pittura, e soggetta alle stesse regole. Si esige dall'una e
dall’altra la medesima intesa di tinte, lo stesso discernimento nella
distribuzione delle luci e delle ombre, la stessa cura di osservare il
degradare della luce, lo stesso talento di allontanare o avvicinare gli
oggetti. Il comédien & pittore come il poeta, e noi gli chiediamo come al
poeta quell’ingegnosa sequenza di sfumature, la cui dotta finzione con
un’insensibile de-tonazione porta i nostri occhi dal primo piano del quadro
al piano piu arretrato. Come il pittore spesso ci fa vedere un grandissimo
paese in uno spazio piccolissimo, il poeta talvolta in un piccolissimo
numero di versi presta ai suoi attori una grande moltitudine di impressioni
molto diverse. Ma l'uno e l'altro si impegnano a non rappresentarci come
vicine le cose tra le quali la natura ha posto un’estrema distanza. Fa parte
del dovere del comédien avere la medesima attenzione, e gestire abilmente i
passaggi tramite cui fa succedere una passione ad una passione contraria.
L’attore ha bisogno ugualmente di finezza e di precisione per dar valore ai
discorsi e per rendere i sentimenti. Non ne ha meno bisogno per osservare
le convenienze che devono accompagnare 1'espressione; per comporre non
soltanto la sua fisionomia, ma anche tutta 'esteriorita, secondo il rango,
'eta e il carattere della persona che rappresenta, e per commisurare i suoi
toni e la sua azione alla situazione in cui e posto.

L'esprit @ dunque necessario al comédien quanto il pilota a un vascello. E
I'esprit che tiene il timone; che dirige la manovra e che indica e calcola la
rotta. L’abitudine al navigare puo talvolta prendere il posto della scienza
del pilota per i marinai. Una lunga esperienza di teatro puo talvolta
sopperire all'intelligenza in un attore. Il quale forse avra anche ricevuto
dalla natura altre qualita in grado cosi eminente che, nei momenti in cui
'uso che ne fara per istinto si accordera per caso con quel che deve recitare,
ci costringera ad applaudirlo. Ma presto un controsenso nel tono, nel gesto,
nell’espressione del volto, ci avvertira che e al suo organismo, e non a lui,
che noi dobbiamo gli applausi.

Compatiamo gli autori che hanno necessita di affidare la sorte della loro
reputazione a simili automi, e ci congratuliamo con quelli che hanno la
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fortuna di non vedere le loro opere recitate che da comédiens capaci di
conservare al bello tutto il suo lustro, e di conferire splendore al mediocre.
Ci congratuliamo soprattutto con gli autori comici le cui piece sono sorrette
dalla recitazione delicata e ragionata di un attore sapiente nell’arte di unire
il fine al naturale e il nobile al comico, e che ha spinto piui oltre di ogni altro
il talento di far ridere i nostri petit-maitres delle loro ridicole pose. [']

A quanto si pud constatare nessuno biasimera la mancanza di esprit a
questo attore; e raramente si vedono i comici eccellenti essere sospettati di
non averne affatto. Non capita la stessa cosa con i tragici, e non si puo
negare che molti tra i pit1 celebri siano stati accusati di mancarne.

Se si avesse dell’esprit un’idea pitt giusta, non si sarebbe fatta loro questa
ingiustizia. Essi avevano senza dubbio poco di quell’esprit che, in certe
societa, procura piu reputazione e ne merita meno; di quell’esprit destinato
ad essere esibito piu che usato e che si puo paragonare a quegli alberi che
portano molti fiori, ma che non producono frutti; di quell’esprit che,
fornendoci un manto vano e non servendoci a nulla per i nostri bisogni, ci
fa brillare nelle cose inutili, e non ci e d’alcun aiuto in quelle in cui e piu
importante riuscire.

In cambio, la natura ha dotato le persone di cui si parla di un’altra specie di
esprit che si annuncia con meno fasto, ma che ci guida con piu sicurezza.
Esse hanno avuto abbastanza lumi per conoscere i misteri piti nascosti della
loro arte; hanno saputo trarre da questa conoscenza tutti i vantaggi che
potevano trarne, e di conseguenza hanno molto esprit.

Tuttavia, come ho detto, si & sostenuto che ne erano manchevoli, e non si &
fatto quasi mai lo stesso rimprovero ai comici eccellenti. Da dove viene
questa differenza? Non sara perché le finezze della recitazione degli ultimi
sono piu naturali, alla percezione degli spettatori comuni, di quelle della
recitazione tragica? L’esprit nella tragedia deve, nell’attore, cosi come
nell’autore, mostrarsi d’ordinario solo sotto la forma del sentimento, e si fa
piu fatica a riconoscerlo cosi mascherato. Spesso anche coloro che possono
individuarlo sotto questa maschera non se ne danno la pena. Quando si va
ad assistere ad una tragedia, € meno per fare uso dell’esprit che del cuore.
Ci si abbandona ai movimenti che suscita il comédien. Non si esamina
affatto per quale via egli giunga a farli nascere. Nella commedia, I'esprit &
piu libero e pit in condizione di distinguere dagli effetti prodotti dall’arte
dell’autore quelli dovuti solo all’abilita del comédien.

[l L’attore cui ci si riferisce in queste righe & Grandval (Charles-Frangois-Nicolas Racot de),
che aveva debuttato al Théatre Francgois all’'eta di 18 anni nel 1729, specializzandosi
inizialmente nel comico alto, poi assumendo anche i ruoli tragici al ritiro di Quinault-
Dufresne; questi ultimi gli verranno poi sottratti da Lekain.
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CAPITOLO II

Che cos’e il sentimento. Questa qualita ¢ piu importante negli attori
tragici o negli attori comici?

Le persone che sono nate tenere credono di essere in grado di affrontare,
con questa disposizione, la recitazione della tragedia: quelle il cui carattere
¢ vivace si vantano di riuscire a recitare la commedia, ed e vero che la dote
delle lacrime in alcuni attori tragici, e la gaiezza nei comici, sono due delle
piu grandi qualita che ci si possa augurare. Ma queste qualita non sono che
parte di quelle la cui idea e racchiusa nella parola sentimento. Il significato
di questa parola ha molta pit1 estensione, e designa nei comédiens la facilita
di far succedere nella loro anima le diverse passioni di cui 'uomo é
suscettibile. Come una cera molle, che sotto le dita di un artista sapiente
diviene alternativamente una Medea o una Saffo, bisogna che I'esprit e il
cuore di una persona di teatro siano atti a ricevere tutte le modificazioni
che I'autore vuole loro dare.

Se non potete prestarvi a queste metamorfosi, non azzardatevi sulla scena.
A teatro, quando non si provano le emozioni che si ha in progetto di
manifestare, non se ne presenta che un'immagine imperfetta, e 'arte non
prende mai il posto del sentimento. Quando un attore manca di questa
qualita, tutti gli altri doni della natura e dello studio sono perduti per lui. E
lontano dal suo personaggio quanto la maschera lo e dal volto.

La dote di piegare l'anima a impressioni contrarie € necessaria nella
tragedia. Forse, contro il pregiudizio comune, lo & ancor pitt nella
commedia.

La maesta della tragedia non le permette che di occuparci se non di azioni
straordinarie, obbliga a impiegare costantemente le energie che pitt hanno
la capacita di produrle. Le principali tra queste energie sono I’amore, 1’odio
e 'ambizione. Percio le piece tragiche non ci offrono altro che teneri amanti,
i quali d’ordinario irrorano con le loro lacrime il sentiero per cui devono
giungere al termine dei loro mali; generosi vendicatori che cercano di
placare i Mani dei genitori, o di rendere la liberta alla patria, con la morte di
un assassino o di un usurpatore; criminali celebri che calpestano i piu sacri
doveri, per salire su un trono da cui a loro volta saranno precipitati. Solo
talvolta, e in lontananza, la tragedia ci traccera l'immagine dell’amore
materno o dell’amore coniugale, certa di interessarci al primo, anche con
sforzi modesti, ma con il bisogno di tutte le risorse della sua arte per far
gustare al volubile francese la pittura del secondo.

Non solo la tragedia e limitata a un certo numero di passioni favorite, ma
quelle che rientrano nel suo utilizzo hanno tra di loro conformita, perché
sono violente e tristi. I suoi eroi si lasciano trasportare dall'impeto o si
lamentano. Ce ne sono di furiosi che non respirano che sangue, o di
sventurati che gemono sotto il peso delle loro sfortune e di quelle delle
persone loro care. Gli uni e gli altri sono tormentati continuamente dal loro
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corruccio o dalla loro afflizione; dall'impazienza di vedere i loro auspici
compiuti, e dal dispiacere di vederne ritardata I'esecuzione da ostacoli
imponenti. Se un poeta tragico, sospendendo per un momento il
turbamento e i singhiozzi, offre qualche motivo di rilassamento agli attori e
agli spettatori, e soltanto per farli ben presto ricadere in una condizione
ancor pit crudele di quella donde li ha tratti.

Tutte le passioni sono invece di competenza della commedia e I'attore
comico non puod che passare da novizio nella sua arte, quando non sa
esprimere gli impeti di gioia folle come quelli di vivo dispiacere, la
tenerezza ridicola di un vecchio innamorato e la collera sinistra di un
geloso, la nobile audacia di un’anima coraggiosa e la degradante timidezza
di un cuore pusillanime, I’ammirazione stupida e lo sprezzo orgoglioso, le
stravaganze dell’amor proprio ferito o soddisfatto, insomma tutte le
emozioni che possono agitarci.

Non basta che riesca a ostentare I'immagine di tutte le passioni, se non ha
la dote di passare rapidamente dall’una all’altra. Essendo il compito della
commedia far nascere e alimentare la gioia, e sapendo i poeti comici che
I'uniformita ne e la pit crudele nemica, essi stanno attenti a rendere i loro
attori, nel corso di una stessa piece, talvolta nel corso di una stessa scena,
balocchi di un’infinita di impressioni contrarie, di cui una scaccia
immediatamente I'altra, per essere scacciata anch’essa improvvisamente da
una terza.

Arnolphe ne I’Ecole des Femmes prova in pochi minuti tutti i contrasti che
possono produrre in lui la curiosita di sapere cio che riguarda il suo amore,
e il timore di apprendere che il suo amore ¢ tradito; il pentimento di essersi
allontanato cosi a sproposito dall’oggetto della sua tenerezza, e la
soddisfazione di essere certo di non essere cosi sfortunato come credeva.
Quando Agnes gli confessa con tanta ingenuita che non pud amarlo, di
quante diverse emozioni non & preda questo geloso, disperato perché non
riesce né a intimidire né commuovere la sua ingrata! Che opposizione di
avversione e di tenerezza, d'impeto e di dolcezza, di fierezza e di
avvilimento, di tristi progetti di vendetta, e di comiche assicurazioni di
dimenticare tutto!

Se, recitando la commedia, ¢ importante far succedere nell’animo pitu
impressioni diverse, & essenziale, recitando la tragedia, provare con piu
intensita ciascuna delle impressioni che e necessario esprimere. Nell’attore
comico, bisogna che il sentimento sia uno strumento pitt universale;
nell’attore tragico, bisogna che sia piu virile e in grado di produrre i piu
grandi effetti. Il primo ha bisogno solo di un’anima, quale possono averla
tutti gli uomini; il secondo ha bisogno di un’anima che non sia comune.

Dal che discende che perdoniamo meno al primo di non mostrarci in
ciascuna delle sue situazioni la specie e il grado del sentimento che deve
manifestare. Per pronunciarci sull’esattezza degli attori tragici
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nell’assolvere questo compito, spesso manchiamo di termini di paragone.
Non ne manchiamo mai nel giudicare gli attori comici, ed esaminando cio
che accadrebbe nel nostro cuore se fossimo nella stessa situazione in cui
I'autore pone il loro personaggio, siamo portati a decidere se sono copie
fedeli del loro modello.

Questa affermazione, mi dira qualcuno, non sara contestata. Ma cio che
avete sostenuto sulla necessita del sentimento per le persone di teatro, non
puo esserlo? Voi avete stabilito come principio che sulla scena non si
esprime una passione, se non imperfettamente, a meno di non provarla
effettivamente. Ma come ci persuaderete che le attrici, che sanno fingere
cosi bene in privato sentimenti che non provano, non li fingano in pubblico,
e che, essendo cosi capaci di dissimulare con i loro amanti, siano incapaci di
dissimulare con il pubblico?

L’obiezione e facile da risolvere. Non ci si deve stupire che riescano meglio
a ingannare sguardi destinati ad esser loro favorevoli, che a mascherarsi a
occhi che sono aperti solo per esaminarle con una curiosita critica. L’amor
proprio dell’amante serve quasi sempre fedelmente la donna amata. Quello
dello spettatore non serve allo stesso modo la comédienne. La vanita del
primo lo porta a immaginarsi di vedere 'una quale non ¢; la vanita del
secondo gli fa temere di non vedere l'altra quale e. L'uno trae piacere a
lasciarsi sedurre, 1'altro ne trae di pitt a mostrare di non essersi lasciato
ammaliare quando !artificio e troppo grossolano per riuscire a illuderlo:
acconsente ad essere ingannato, ma vuole che il suo errore abbia un aspetto
ragionevole.

L’amante e la comédienne hanno solo questo in comune, che sara loro tanto
piu facile ostentare i segni di una passione, quanto meno saranno dominati
da una passione opposta. Da questo principio segue che una persona di
teatro dovrebbe fare molta attenzione a che gli eventi felici o infelici che le
accadono non le provochino il minimo effetto.

Quando essa si fa influenzare troppo vivamente dai minimi motivi di
dispiacere o di gioia che le causano i suoi affari domestici, & raro che si
abbandoni seriamente alle diverse impressioni che i suoi ruoli esigono.
Difficilmente potra scacciare a suo piacimento il sentimento di cio che la
tocca personalmente, per far propri i sentimenti dei suoi personaggi.
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CAPITOLO III

Un comédien puo avere troppo feu?

Ci sono attori che, gridando ed agitandosi assai, si sforzano di sostituire
con un calore fittizio il feu naturale di cui mancano. Ce ne sono molti a cui
la debolezza della costituzione e degli organi non permette di utilizzare
questa risorsa. Questi ultimi, non potendo fare in modo di imporsi ai nostri
sensi, si vantano d’imporsi al nostro esprit, e sostengono che il feu nell’arte
della recitazione ¢ pitt un difetto che una perfezione.

Gli uni sono falsari che ci danno ottone al posto dell’oro; gli altri, sciocchi
che pretendono di persuaderci che i rigori dell’inverno sono bellezze della
natura, perché essa copre di neve nella maggior parte dell’anno il paese che
abitano.

Non dobbiamo affatto essere vittime né dell’artificio dei primi, né dei
sofismi dei secondi. Non scambiamo le grida e le contorsioni di un comédien
per calore, né il ghiaccio di un altro per saggezza, e, ben lungi dall’imitare
certi cultori dell’arte del teatro, che raccomandano con cura ai debuttanti di
cui interessa loro il successo di moderare il loro feu, riveliamo alle persone
di teatro che non possono averne troppo; che molte di esse hanno la
sfortuna di dispiacere al pubblico perché la natura non ha accordato loro
questa qualita, o perché la timidezza impedisce loro di farne uso; che al
contrario alcuni degli attori che sono applauditi godrebbero di una
reputazione ancor pit diffusa e meno contestata, se fossero pitt animati da
quella fiamma preziosa che in qualche modo da vita all’azione teatrale.
Queste proposizioni non saranno affatto messe nuovamente in dubbio,
quando si cessera di confondere la veemenza della declamazione con il feu
del comédien, e quando si vorra riflettere che il feu in una persona di teatro
non & altra cosa che la celerita e la vivacita con cui tutte le parti che
costituiscono l’attore concorrono a dare un’aria di verita alla sua azione.
Stabilito questo principio, € evidente che non si puo portare troppo calore a
teatro, perché 1’azione non puo mai essere troppo vera, e di conseguenza
I'impressione non pud essere mai troppo pronta né troppo viva, e
I'espressione non rispondere troppo in fretta né troppo fedelmente
all’espressione. [']

Voi sarete giustamente criticati, se la vostra azione non sara conveniente al
carattere e alla situazione del personaggio che rappresentate, o quando
volendo mostrare del feu farete vedere solo movimenti convulsi, o sentire
gridi inopportuni. Ma allora le persone di gusto, lungi dall’accusarvi di
avere troppo feu, si lamenteranno del fatto che non ne avete a sufficienza;
cosi come anziché riconoscere, d’accordo con il pubblico, troppo esprit in
certi autori, ritengono che ne manchino.

['1Su questo passo controverso, cfr. la nota n. 10 al saggio introduttivo.
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Un autore in una commedia assegna il linguaggio di un bel esprit a un
valletto 0 a una domestica: mette madrigali o epigrammi in bocca ad un
attore scosso da una passione violenta, e si dice che ha troppo esprit.
Sarebbe pitt esatto dire che non ha quello di conoscere la natura e di
imitarla. Recitando un ruolo, vi abbandonerete all'impeto in punti che non
lo richiedono; o se il vostro impeto non e a sproposito, non e naturale. Voi
cadete in questi errori, non per eccesso, ma per difetto di calore. Dal
momento che non sentite, non esprimete affatto cid che dovete sentire ed
esprimere. Cosi non e feu, e irragionevolezza e goffaggine che percepiamo
in voi.

Alcuni lettori, concordando che l'azione esagerata o fuori luogo non deve
essere definita eccesso di feu, continueranno a sostenere che sulla scena,
anche nel caso in cui non si sia affatto colpevoli di questi errori, ci si puo far
trasportare troppo dal proprio ardore. Con il pretesto che si deve osservare
una certa gradazione nella recitazione, obietteranno che il calore dell’azione
teatrale non deve svilupparsi che per fasi successive, e che se per un istante
il comédien mette il grado di vivacita che deve impiegare solo alcuni istanti
dopo, si avra il diritto di rimproverargli troppo feu nel primo di questi
istanti.

Questo ragionamento ¢ meno solido che specioso, ed e stato distrutto in
anticipo stabilendo la distinzione tra la veemenza dell’azione e il feu
dell’attore. Gli intenditori auspicano che in molte occasioni il comédien non
si abbandoni ai grandi movimenti se non per gradi; ma vogliono che il suo
feu sia sempre uguale, perché chiedono sempre celerita e sentimento
nell’espressione.

Pertanto, una persona di teatro, che ha del sentimento, non si vanti di poter
fare a meno del feu. Quando si trattera solo di fare impressione su qualche
uditore, la prima di queste qualita puo bastare. Non basta quando volete
commuovere con forza un’assemblea numerosa. In questo caso, avete
bisogno non soltanto di feu, ma anche di veemenza. L'uno e I'altro stanno al
sentimento quanto l'agitazione dell’aria sta alla fiamma. Mentre questa
scalda, e anche brucia gli oggetti vicini, non produce alcun effetto su quelli
lontani, se un vento impetuoso non lo aiuta a spingere lontano le sue
devastazioni.

Un attore che manca di sentimento non passa per un comédien; € visto solo
come declamatore. La reputazione di chi ha I’animo sensibile, ma manca di
feu, e che non sa essere veemente quando € necessario, sara sempre tanto
inferiore alla reputazione dell’attore che unisce la vivacita e 1'energia al
sentimento, quanto il successo dell’oratore in cui l'eloquenza della
pronuncia non corrisponde a quella del discorso, & inferiore al successo
dell’oratore che unisce I'uno e l'altro di queste qualita.

Lo ripeto: la veemenza impiegata a sproposito, o spinta oltre ogni
verosimiglianza, é ridicola, e io non credo, come certe persone, che con gli
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spettatori comuni, purché si colpisca forte, non importi se si colpisce giusto.
Ma nei pezzi che devono essere recitati con forza, € meglio passare un poco
il segno che non raggiungerlo. La prima regola € muovere 1'uditorio, e a
teatro la recitazione fredda e sempre la pit difettosa. Cio che ¢ opportuno
osservare quando il vostro ruolo richiede che siate veemente, & non abusare
della vostra voce tanto da non poter farne uso fino alla fine della piece. Ci si
fa beffe a ragione di un atleta che, gettandosi senza discrezione nella corsa
all’inizio, si mette in condizione di non terminarla.
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CAPITOLO IV

Sarebbe un vantaggio che tutte le persone di teatro possedessero una
figura elegante?

Certi spettatori, meno toccati dai piaceri dell’esprit che da quelli dei sensi,
sono attratti in teatro piu dalle attrici che dalle piece. Sensibili unicamente
all’aspetto, sono sempre disposti a scambiare un volto amabile per talento,
e vorrebbero che addirittura M.me Pernelle 3 fosse attraente. Si annuncia
loro una debuttante, cominciano col chiedere se e bella, e spesso si
dimenticano di chiedere se & una buona comédienne.

Quantunque le donne assicurino che la figura e cido che esaminano meno
negli uomini, tuttavia un attore che non & dotato di certe attrattive
difficilmente ottiene i loro suffragi. Le critiche di molte di loro non ruotano
tanto sulle imperfezioni che riguardano l'arte quanto su quelle che
riguardano l'esteriorita del comédien, e quasi sempre cido che esse hanno
notato di piu é il suo aspetto pitt 0 meno bello.

Cosi, almeno nel teatro francese, se si crede ad una parte del pubblico, una
figura nobile e seducente ¢ assolutamente necessaria.

I giudici illuminati non cadono in questo errore. Concordano che ci sono
ruoli che, come vedremo in séguito, esigono qualcosa di piacevole nella
persona dell’attore. Non negano affatto che anche negli altri ruoli si abbia il
diritto di volere che non spiaccia. Ma sostengono che la nostra delicatezza
di gusto sulla regolarita dei tratti e sull’eleganza della taglia, non & un
sentimento ragionevole se non nella misura in cui lo racchiudiamo nei
limiti che deve avere. Non si pud che approvare la ripugnanza degli
spettatori per le figure sgradevoli, ma e tanto ingiusto quanto contrario ai
nostri interessi e alle convenienze del teatro ammettere sulla scena solo
figure di ordine superiore.

Ci sono difetti fisici che non saranno mai tollerati in un comédien, benché si
siano potuti trovare, e forse anche si siano trovati effettivamente nelle
persone di cui assume il nome. Una gamba piu corta dell’altra o una taglia
sproporzionata non avrebbe mai impedito al grande Scipione di essere
visto come il piu illustre dei Romani. Tuttavia l’attore piu abile che avesse
una di queste imperfezioni, si farebbe fischiare rappresentando questo
guerriero, e noi non accetteremmo affatto nel comédien cido che avremmo
accettato nell’eroe. Orgon poteva avere il volto sfigurato da una natta o da
una grande cicatrice. Tuttavia non accetteremmo una persona che si
presentasse con uno di questi difetti, per recitare il ruolo dell’amico credulo
di Tartuffe.

Questa contraddizione che potrebbe sembrare apparente, di fatto non lo é.
Trovando la sorte ingiusta quando da per dimora ad una bella anima un
corpo difettoso, noi esigiamo che il teatro ripari a questo riguardo agli

34La vecchia madre di Orgon nella commedia di Tartuffe.
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errori della natura, e che ne dissimuli i capricci; e piacendoci la tragedia
principalmente per l'aria di grandezza che conferisce al genere umano, noi
non vogliamo che nei quadri da essa offerti qualcosa faccia da diversivo
all’ammirazione che ci induce per la nostra specie. Allo stesso modo in cui
cerchiamo nella tragedia oggetti che lusingano il nostro orgoglio, nella
commedia cerchiamo oggetti che suscitano la nostra gaiezza. Il nostro
intento & intralciato, se mentre il ruolo ci diverte, il comédien ci rattrista
rammentandoci con le sue disgrazie personali gli accidenti ai quali siamo
soggetti.

Che la deformita non speri dunque da noi la medesima indulgenza della
semplice mancanza di attrattive. D’altro canto, che la mancanza di
attrattive non avverta da parte nostra le stesse ripulse che si hanno per la
deformita. Siamo sensibili, ma siamo giusti. Rendiamo omaggio al fascino,
ma rispettiamo i talenti. Lasciamoci emozionare da una comédienne se e
bella; ma se non ha questo vantaggio, applaudiamola se e dotata di quelli
che non temono gli oltraggi degli anni né delle malattie.

Essendo le attrattive appannaggio pit del loro sesso che del nostro, le
donne sono ancor piu tenute a scusare la mancanza di queste doti in un
attore, di quanto non lo siamo noi a perdonarla ad un’attrice. Esse devono
pensare che troppa severita sulla figura ci priverebbe talvolta di soggetti
che hanno ricevuto dalla natura doni molto piti stimabili di quelli a loro
negati. Richiedere a tutti gli attori e a tutte le attrici una figura di ordine
superiore, € non capire i nostri interessi. E nemmeno capire le convenienze
dello spettacolo, e forse & auspicabile non solo che tutte le perfezioni
esteriori non siano ripartite in modo uguale tra i comédiens, ma anche che
certi comédiens non posseggano alcune di queste perfezioni.

I tratti regolari, un’aria nobile, devono indubbiamente in generale disporci
favorevolmente verso una persona di teatro; ma ci sono ruoli in cui essa
sembrera meglio collocata, se la natura non le ha accordato questi vantaggi.
Non ignoro che si guarda anche con piacere, senza essere feriti dalla
mancanza di verosimiglianza, una giovane bellezza interpretare il
personaggio di una vecchia, e un attore, dotato di tratti piacevoli,
rappresentare un contadino sgraziato e grossolano. Non ignoro che noi
andiamo alla commedia non tanto per vedere gli oggetti in sé quanto la
loro imitazione; che per quanto severi sulla conformita da esigere tra
originale e copia, noi tuttavia di solito desideriamo che i comédiens non
abbiano i difetti di cui si applicano a fornirci 'immagine; che spesso la
copia ci affascina, mentre 1'originale per noi sarebbe sgradevole, e che un
uomo che si presentasse in scena ubriaco sarebbe accolto male, anche se
recitasse un ruolo da ubriacone. Ma bisogna distinguere piu specie di ruoli
comici.

Alcuni ci divertono con la sola imitazione di certi tratti ridicoli. Il piacere
che ci recano altri nasce dal contrasto che risalta sia tra le pretese del
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personaggio e i titoli sui quali le fonda, sia tra l'effetto che dovrebbe
produrre sugli altri personaggi messi in azione con lui e l'effetto che
produce su di loro.

Nei ruoli della prima specie, pit1 'attore ha perfezioni opposte ai difetti che
la verita della rappresentazione richiede che imiti, piti noi lo riteniamo
capace di presentarci un fedele ritratto di questi difetti.

Nei ruoli della seconda specie, meno I'attore ha le perfezioni di cui si picca
il personaggio che rappresenta, o quelle che al personaggio attribuiscono
gli altri personaggi stravaganti della piece, piu egli fa apparire ridicole la
folle presunzione dell'uno e il bizzarro giudizio degli altri, e
conseguentemente mette nell’azione pitt comicita.

Il ruolo di un uomo che l'autore presuppone aspiri a sproposito al titolo di
bello, suscitera meno riso se e recitato da un comédien cui questo titolo
possa addirsi, che da un altro che abbia meno argomenti per lodarsi della
natura. L’errore di un gonzo che prende un servo per un uomo di qualita ci
fara divertire meno quando il bell’aspetto del servo potra far scusare questo
errore di quando non avra nulla in sé che lo giustifichi.

Dunque, lungi che sia conveniente avere solo comédiens la cui figura sia
elegante e distinta, & importante per il nostro piacere che non siano tutti
formati su questo modello.

Non devono pero estendere troppo questa massima. Noi permettiamo loro
di non avere certe perfezioni, ma non di avere i difetti opposti. Bisogna
anche che siano esenti da piu difetti circa i quali non faremmo alcun
processo a persone che non si destinassero a darsi come spettacolo.
L’esercizio della loro professione presuppone esprit e richiede attrattive.
Noi vogliamo che la loro fisionomia ci annunci che posseggono la prima di
queste qualita; non vogliamo trovare in loro un aspetto esteriore
incompatibile con le seconde.

Si desidera che tutti gli attori abbiano una fisionomia dotata di un certo
spirito. La si desidera tale anche per coloro che si propongono di
rappresentare solo personaggi di sciocchi e di gonzi. In fatto di difetti, 1'ho
gia detto: e la copia e non l'originale che cerchiamo a teatro, e non
c’interessa che il comédien ci appaia cio che e effettivamente. Non puo
attribuirsi il merito di interpretare bene il ruolo di uno stupido sulla scena,
se non in quanto noi giudichiamo che non lo interpreta nella realta. Noi
loderemo tanto pitt la sua arte, quanto meno la natura lo ha aiutato nel
farne uso.

Chiunque sia in possesso di una fisionomia non priva di spirito puo
vantarsi di possedere una delle attrattive principali; ma questa attrattiva,
soprattutto in un attore, deve essere accompagnata da quelle dell’azione.
Queste non si trovano in lui, se non regna un giusto accordo tra tutte le
parti di cui & composto il suo aspetto esteriore. Braccia troppo lunghe o
troppo corte, spalle troppo alte, o un’altra simile imperfezione, ci rendono
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forzatamente sgradevole un comédien, perché necessariamente renderanno
difettosa la sua azione.

Fino ad un certo grado, non sarebbero notevoli in un altra persona. Ma in
una persona di teatro, saranno insopportabili. Che un uomo si accontenti di
rimanere tra la folla; non abbiamo da ridire su una bocca troppo grande, o
su gambe che non sono assolutamente ben conformate. Se vuole che si
fissino gli sguardi su di lui, la sua bocca, che € grande, sembrera enorme; le
sue gambe, semplicemente non degne di elogi, sembreranno meritare tutta
la nostra critica.

Non solo non ci deve essere sproporzione tra le parti che compongono
I'aspetto esteriore del comédien, ma € anche necessario che la sua taglia non
sia troppo fuori dal comune. Quelle che sono mostruose per eccesso di
grandezza o piccolezza, non sono le sole proscritte in teatro. E assai difficile
che una persona troppo grande unisca in sé certe attrattive. La piccolezza
della taglia non le esclude, ma un uomo piccolo non sembra godere dei
medesimi privilegi di un altro. A vedere il riso che suscita quando mostra
collera o fierezza, si direbbe che certe passioni non gli siano permesse.
Quantomeno & vero che non gli si addicono, e che I'impeto o l'intento di
ispirare rispetto non si accorda con la debolezza e con l'interesse a essere
modesto. Essendo le emozioni di un attore solo prese in prestito, egli non
dovrebbe trovarsi nella stessa condizione d’una persona per cui queste
emozioni sono naturali: tuttavia fa su di noi la medesima impressione. Ci
faremmo beffe di lui se lo vedessimo agitato da una passione violenta.
Quando sulla scena ci dipinge questa passione, noi ci ricordiamo quanto
poco ragionevole sarebbe abbandonarsi ad essa fuori dal teatro. Apparira
quindi fuori luogo nella maggioranza dei ruoli tragici; sara la stessa cosa in
molti ruoli comici, e in generale lo si tollerera solo quando il suo difetto di
taglia potra servire a far sentire meglio il ridicolo del suo personaggio.
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RIFLESSIONI

Che e opportuno aggiungere a questo primo libro

I RIFLESSIONE

I comédiens, nei ruoli subordinati, non possono trascurare feu, esprit e
sentimento pit che nei primi ruoli

La speranza di ottenere quegli applausi generali e costanti, tanto desiderati
da autori e comédiens, & concessa, si dira, solo a chi in teatro ricopre i primi
ruoli. L’attrice amabile, che conferisce attrattive cosi toccanti ai pianti di
Mélanide; questa stessa attrice, che per un affascinante contrasto
rappresenta con tanta ingenuita il tenero imbarazzo della Pupilla, ha
sempre avuto tanti amanti quanti spettatori. [l Un’altra attrice, principale
ornamento del Théatre Italien, & sempre sicura di essere attesa sulla scena, e
ne uscira solo accompagnata dal rimpianto. "1 Alcune invidiose, per
consolarsi di non essere idoli del pubblico al loro pari, affermeranno che
quelle non avrebbero forse mai goduto di prerogative cosi lusinghiere, se
fossero apparse solo in ruoli subordinati. Sosterranno che non solo bisogna
rinunciare alla reputazione da grande comédien quando si é ridotti a recitare
ruoli di questo genere, ma anche che la comédienne pitt degna di piacere
sembra perdere una parte del suo merito e del suo fascino, quando
I'interesse principale non ricade sul personaggio che interpreta.

Simili discorsi non faranno mai un gran torto alla gloria degli attori e delle
attrici celebri; ma le deduzioni tratte da questo falso principio causano
spesso allo spettatore considerevoli pregiudizi. I debuttanti, perlopiu,
essendo di norma costretti ad accettare i ruoli meno vantaggiosi,
suppongono di non doversi attendere di essere eccessivamente festeggiati
dallo spettatore. Donde concludono che sarebbe un’ingiustizia enorme
esigere da loro grandi perfezioni, e che possono fare a meno di diverse
qualita naturali.

Non c’é dubbio che la bellezza del ruolo contribuisca a far brillare il
comédien. Non c’e dubbio neppure che si tolleri pitt volentieri la mediocrita
in attori destinati a rappresentare personaggi di poca importanza, che negli
attori destinati a occupare i primi posti sulla scena. Ma non ¢ meno vero

[l Jeanne-Cathérine Gaussem, detta M.lle Gaussin (1711-1767), aveva iniziato la carriera con
ruoli tragici, dai quali era stata poi estromessa per la concorrenza della Clairon. Le
commedie a cui ci si riferisce qui sono Mélanide di Nivelle de la Chaussée (cinque atti in
versi, 1741) e La Pupille di Fagan (un atto in prosa, 1734).

[*1 Presumibilmente Rosa Giovanna Benozzi Balletti, detta M.le Silvia (1701-1758)
apprezzatissima come interprete di Marivaux.
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che un comédien capace possa dare valore a certi ruoli % dei quali, senza di
lui, tanti spettatori non conoscerebbero tutto il pregio. E altrettanto certo
che se per la carestia di soggetti si perdona alla maggioranza delle persone
di teatro di non possedere in misura rilevante certi doti naturali, non c’é
una di queste doti che non debbano possedere, almeno in un certo grado.
Che si prenda a caso la migliore o la meno buona delle commedie degli
autori degni di servire da modelli. Vi si vedranno tutti i personaggi
animare ciascuna scena del moto offerto dalle loro passioni, o di quello loro
offerto dalle passioni altrui; dell'imbarazzo nel quale si trovano, o di quello
in cui la loro sottigliezza o la loro goffaggine mette le persone che vogliono
danneggiare o favorire; dei loro errori comici, frutti ingegnosi
dell’'umorismo dell’autore, e fonti feconde di un piacere sempre nuovo per
gli spettatori, o di azioni e discorsi che presentando al contempo diverse
facce, danno luogo all’errore di qualcuno che deve essere ingannato, e
servono a farlo durare. Sempre in movimento, vi ci mantengono
incessantemente anche noi, e i minori tra di loro tengono alto ovunque il
nome di attori, che & dato ai personaggi di un’opera drammatica solo
perché devono essere sempre in azione.

La voce, la memoria, basteranno a un comédien per rappresentare
personaggi che spesso non sono meno difficili da rendere dell’eroe della
piéce? Se gli attori non hanno né feu né intelligenza, se la natura ha rifiutato
loro il sentimento, come faranno, non dico a piacere, ma a farsi sopportare
nel meno significativo di questi personaggi?

Nella tragedia, la superiorita di un ruolo sull’altro & molto piu grande che
nella commedia; ma & doveroso che ci sia la stessa subordinazione tra i
talenti degli attori tragici come tra i loro ruoli. In tante piece recitate da
questi attori, troviamo un certo numero di personaggi che, senza
interessare tanto quanto quelli del primo o del secondo ordine, dicono cose
abbastanza importanti perché lo spettatore non le voglia veder sfigurare.
Qualche brano dei ruoli dei semplici confidenti, soprattutto i racconti di cui
hanno carico, sono, almeno per la maggioranza degli uditori,
impressionanti come le scene pitt belle per vivacita di emozioni e pompa
delle immagini.

Quale delle qualita di cui ho parlato potra essere trascurata da un comédien,
quando si trattera di conservare a questi brani tutta la loro maesta e tutta la
loro forza? Essi costituiscono, a dire il vero, soltanto la parte piu piccola dei
ruoli dei confidenti; ma per questa stessa ragione questi ruoli sono forse i
piu difficili da recitare. Un attore, sostenuto da un ruolo costantemente
patetico, & assai maldestro se non si fa applaudire. La grande difficolta

3 ] primi attori lavorerebbero per la loro gloria, se di tanto in tanto avessero 1'orgoglio di
interpretare secondi e terzi ruoli. L’onore di far scoprire, in un ruolo, bellezze che non erano
state notate, val bene quello di farsi applaudire in un altro che attrae battimani anche al
comédien pitt mediocre.
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consiste nel trarre dalla propria arte l'aiuto che non si trova nel
personaggio. Sempre che non si abbia una figura assolutamente sgraziata,
ci si puo imporre alla moltitudine con la magnificenza dei costumi. Bisogna
essere estremamente favoriti dalla natura per farsi rispettare in abito
modesto.

Le persone che convenienze diverse allontanano dai primi ruoli sarebbero
da compiangere se, avendo bisogno di tanti vantaggi, avessero motivo di
credere di non poter attrarre molta attenzione da parte nostra. Dissipiamo
questo errore, e rassicuriamole che la nostra stima per loro non si misura
affatto sull'importanza dei loro ruoli, ma sul successo con il quale li
assolvono; che il merito si fa notare sotto il nome di Thérameéne come sotto
quelli di Teseo e di Ippolito, ['l e che per giudicare la bellezza di un ritratto,
noi non consideriamo se il soggetto € un monarca o un soldato semplice.

IT RIFLESSIONE

Quantunque si sia dotati delle principali qualita che noi esigiamo in una
persona di teatro, ordinariamente si deve rinunciare, ad una certa eta, a
darsi in spettacolo

Cio che é stato detto per le persone di teatro sulla figura, si puo dire
sull’eta. La maggioranza degli spettatori spererebbe di vedere sulla scena
solo figure capaci di affascinare gli occhi; spererebbe anche di non vedervi
che soggetti nella loro primavera. Abbiamo provato che la prima di queste
pretese & poco ragionevole. La seconda non lo &€ meno.

Come un personaggio, che si picca a sproposito di esser bello, tanto piut ci
diverte quanto meno la persona che lo rappresenta possiede questa
perfezione, cosi un personaggio, che aspira a sproposito alle prerogative
della giovinezza, deve fare tanto piu effetto se e rappresentato da una
persona che di per sé non potrebbe passare per giovane senza esporsi al
ridicolo. Alcuni attori comici guadagnano dunque, in diverse circostanze, a
non essere pitl nell’eta destinata all’amore e ai piaceri.

Ma esortiamo i comédiens, e soprattutto le comédiennes, a non abusare di
questo principio. Quando non possono altro che spiacere agli spettatori,
non si ostinino a presentarsi ai loro sguardi. Che abbiano il coraggio, anche
prima del tempo in cui sono condannati a lasciare la loro professione, di
rinunciare ai ruoli che a loro non si addicono piti.

Gli uni e le altre devono sempre ricordarsi che a teatro noi siamo
infallibilmente feriti da tutto cio che, rammentandoci le disgrazie della
natura umana, ci da occasione di riesaminare con fastidio noi stessi.
Ordinariamente, quando si & diventati un oggetto capace di ispirare la

['1Personaggi della Phédre di Racine (Hotel de Bourgogne, 1° gennaio 1677). Théramene vi
svolge il ruolo di confidente.
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tristezza pitt che di suscitare piacere, il miglior partito da prendere e quello
del ritiro. Sembrera quasi sempre stravagante che persone a cui 1'usanza
mondana proibisce anche la soddisfazione di condividere, almeno troppo
frequentemente, i divertimenti pubblici, si arroghino il diritto di esserne le
eroine. Un talento unico o estremamente superiore e la sola cosa che puo
farci sopportare un attore o un’attrice i cui tratti avvizziti c¢i annunciano la
sorte che ci aspetta.

E permesso alle persone che hanno giustamente suscitato I'ammirazione
degli spettatori, offrirsi in spettacolo pitt a lungo delle altre. Per
riconoscenza agli applausi che hanno ricevuto dal pubblico, esse non
devono smettere di servirlo, finché non siano sostituite da soggetti che
uniscono in sé le qualita che esse non hanno pit con quelle che hanno
ancora. Quando si sapra che non e per sordido interesse, né per folle
presunzione, che rimangono in una compagnia, non si imputeranno loro i
torti della natura; e se si fa attenzione alla loro eta, sara per compiangere il
fatto che, pur meritando di non invecchiare, esse sono soggette, come le
altre, alla legge comune.

Gli uomini possono recitare la commedia in eta avanzata piti impunemente
delle donne. Questo senza dubbio perché, sostenendo meglio di loro gli
attacchi della vecchiaia, essi ce la mostrano sotto un aspetto meno
angosciante. Si sono visti due celebri comédiens, 3¢ lungi dall’essere
schiacciati dal fardello degli anni, continuare a portare con tanto successo
quanto ardore quello di una professione che molti giovani, anche senza
espletare troppo esattamente i loro compiti, trovano ancora troppo faticosa.
Cio che si richiede alle persone che sono autorizzate dalla superiorita dei
loro talenti a non affrettarsi a lasciare il teatro, e che, quando sono padrone
della scelta dei loro ruoli, scelgano solo quelli che non contrastano troppo
con la loro eta. Di uno dei due attori % che ho appena citato non abbiamo
pero affatto approvato, malgrado tutto il suo merito, l'inclinazione a
recitare, verso la fine della sua esistenza, i ruoli dei giovani principi. Non ci
siamo abituati a sentirlo chiamare figlio in teatro da attrici di cui avrebbe
potuto essere il bisavolo.

3 Baron e Guérin. [Michel Boyron, detto Baron (1653-1729), formatosi come allievo di
Moliére, passo allo Hotel de Bourgogne, per diventare una figura di primo piano alla
fondazione del Théatre Frangais. Dopo essersi inspiegabilmente ritirato all’eta di 38 anni, al
culmine della carriera, ritorno sulle scene trent’anni dopo, tenendole con successo sino a
pochi mesi prima della morte. Eustache-Francois Guérin d’Estriché (1636-1728), proveniente
dalla compagnia del Marais di Moliére, fece parte per lungo tempo del Théatre Frangais,
distinguendosi soprattutto nei rdles 4 manteau e dei confidenti della tragedia. Si ritiro a
ottantadue anni, in séguito ad un colpo apoplettico].

37 Baron.
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LIBRO SECONDO

Le qualita in cui é importante che gli attori cui sono assegnati i ruoli
dominanti siano superiori agli altri comédiens

Gli attori a cui nella commedia si da di preferenza il titolo di comici, quelli
che, nella tragedia, rappresentano persone degne della nostra ammirazione
a motivo delle loro virtt, e della nostra compassione a motivo delle loro
sventure, e quelli che, sia nella tragedia, sia nella commedia, recitano i ruoli
di amanti, devono possedere svariate doti naturali, di cui possono fare a
meno altre persone di teatro.

Queste doti sono di due specie: le prime esteriori, le altre interiori. Queste
saranno l'argomento della prima Sezione di questo libro. Riservero alla
seconda cio che ho da dire su quelle che interessano i sensi degli spettatori.

SEZIONE 1
Delle doti interiori che si desiderano nei principali attori
CAPITOLO1

La gaiezza & assolutamente necessaria ai comédiens il cui ruolo é farci
ridere

Se si consultassero certe persone raffinate, si bandirebbero dalla commedia
i servi, le soubrette, i contadini, e diversi altri personaggi destinati a
divertirci con i loro scherzi e i loro atteggiamenti ridicoli. Questi spettatori
delicati esigono che si introducano sulla scena solo persone di un certo
livello; e, secondo loro, € mancare di rispetto al pubblico pretendere di
occuparlo con oggetti di minore importanza. Prima o poi, affinché essi
prestino attenzione ad un attore, bisognera che si producano i titoli di
nobilta dell’'uomo che rappresenta.

Ammetto che si possano fare buone commedie senza impiegarvi
personaggi subalterni; ma Moliere, Regnard, Dancourt e gli altri maestri di
teatro ci hanno dimostrato che si possono impiegare questi personaggi e
fare piéce mirabili. Sebbene io renda tanta giustizia quanta nessun altro ai
poeti che, prendendo un’altra strada, si sono rivolti principalmente al
genere che si definisce ‘comico alto’, io penso che questo genere non é il
solo degno di piacerci; che il vero fine della commedia é farci ridere; che,
purché vi riesca con mezzi decenti, non dobbiamo avere da ridire sulla
scelta di questi mezzi; che il comico puo essere fine, senza che i personaggi
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siano di condizione molto elevata, 38 e che non ¢’@ comico basso se non
quello che rivela, nell’autore, costumi vili ed esprit meschino.

Che i poeti che sanno far parlare un uomo del popolo convenientemente
alla sua condizione e al suo carattere, e tuttavia conferire attrattiva ai suoi
discorsi, non abbiano dunque timore di farlo comparire in scena. Ma che un
comédien non si incarichi di ruoli di questa specie, quando & nato con un
carattere serio.

Se una persona di teatro non pud mai fare troppa attenzione a dare la
minima importanza possibile agli eventi felici o infelici che le capitano
personalmente, gli attori comici sono ancor pitt soggetti degli altri a questa
legge. 1l desiderio di farsi applaudire e quasi I'unica passione che e loro
permessa e, accanto a cio, ognuno di loro non deve conoscere altro
sentimento abituale se non quello della gioia. Soprattutto bisogna che la
maggiore o minore opulenza non influisca sull'umore, e che la loro gaiezza
non dipenda dalla maggiore o minore abbondanza degli incassi.

Noi vogliamo che le risa camminino incessantemente insieme ai loro passi,
e che essi si divertano divertendoci. Solo dando la commedia a se stessi si
giunge a recitarla bene. Quando si rappresenta un personaggio comico
senza prendervi piacere, si € visti come un mercenario che esercita il
mestiere di comédien per impossibilita di procurarsi altre fonti di
sostentamento.

Invece, quando si condivide il piacere con gli spettatori, si € quasi sempre
sicuri di piacere loro. L’allegria ¢ il vero Apollo degli attori comici. Se sono
gioiosi, quasi necessariamente hanno feu e genio.

Non dimentichiamo tuttavia di avvertirli che noi desideriamo leggere
ordinariamente soltanto nella loro recitazione, e non sul loro volto, la
gaiezza che i loro ruoli ispirano loro. Le fisionomie tristi sono tollerate a
fatica nella commedia. Ma un comédien che si propone di farci gioire, ci
apparira spesso tanto pitt comico quanto pitt ostentera di apparire serio. Io
direi senz’altro agli attori tragici: «Piangete se volete che io pianga». A
quelli comici dico: «Non ridete quasi mai se volete che io rida».

Egli non deve mai perdere di vista che & sempre costretto a rimanere
nascosto dietro il suo personaggio; che il personaggio ci deve divertire, sia
con le cose che fa o che dice su base premeditata, sia con azioni e discorsi
involontari; che in ultima analisi il comico manca il suo effetto, se l'attore,
ridendo, gli toglie I’aria di ingenuita che ne e tutto il pregio; che, nel primo
caso, le battute spiritose perdono a teatro, come nella conversazione, il loro
sale pit1 pungente, se la persona da cui provengono non dissimula con cura
la sua intenzione di far ridere, e la sua speranza di riuscirvi.

38 Se si dubita di cio che sostengo, si legga la commedia delle Trois Cousines. [Commedia in
tre atti di Dancourt (Florent Carton), rappresentata per la prima volta al Théatre Frangais il
17 ottobre 1700, ivi ripresa con alcune modifiche (musica e intermezzi) nel 1724. Ambientata
nel villaggio di Creteil, mette in scena, come le altre commedie dello stesso autore, perlopiu
personaggi di estrazione popolare].
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CAPITOLO II

Chi non ha I’animo elevato rappresenta male un eroe

Non mi si deve accusare di assegnare il termine elevatezza di sentimento
alla follia dalla quale sono toccati talvolta i primi attori tragici: talvolta,
convinti di non smettere mai di essere principi, non possono, anche
abbandonando il coturno, discendere dalla loro grandezza. Credono di
dare udienza se ricevono una visita, e di tenere un consiglio di stato
quando assistono alle riunioni della loro compagnia: dettano ordini ai
domestici, con lo stesso tono in cui i sovrani pronunciano le loro sentenze, e
fanno convenevoli ad un autore che ha bisogno di loro, con un’aria che da
motivo di sospettare che pensino di distribuire grazie o ricompense.

Non mi si deve accusare, poi, di chiamare elevatezza di sentimento il
pregiudizio di certe persone di teatro che, sull’'esempio di un famoso
comédien, pongono i grandi attori accanto ai pitt grandi uomini, e che, se ne
avessero l'ardire, quasi sosterrebbero che & meno difficile essere un eroe
che rappresentarlo bene.

La vanita dei primi puo non essere per loro assolutamente inutile. Se da un
lato 1i rende ridicoli, puo dall’altro renderli pitt adatti al ruolo. Puo esporli
in societa a spiacevoli inconvenienti, ma pud anche fornire loro un mezzo
di attrarre pit applausi a teatro. A forza di abituarsi a recitare in casa
propria il ruolo di re, possono giungere a recitarlo con piti naturalezza
quando sono in scena. Ma questa abitudine influira solo sulla loro
esteriorita. Nobilitera il loro contegno ed il loro gesto, ma non dara loro
tutta la fierezza maschia, necessaria a ispirarci gli impeti generosi che ci
aspettiamo dalla tragedia.

La prevenzione di certi comédiens sull’'eccellenza della loro arte puo
anch’essa essere per loro di una qualche utilita, facendogliela amare di pit.
Magari tale attore deve i suoi successi principalmente a questo sentimento;
magari, se avesse avuto meno stima della sua professione, avrebbe fatto
meno sforzi per eccellervi. L’anima assume necessariamente una certa
elevatezza dall’alta idea che si fa degli oggetti su cui si esercita. Ma questa
elevatezza e ancora lontana da quella cui sono costretti a mostrarci gli attori
tragici, se ci vogliono soddisfare.

Questa consiste in un nobile entusiasmo, prodotto da tutto cid che porta il
carattere della grandezza, ed e questo che io chiamo elevatezza di
sentimento. E I'entusiasmo che distingue i tragici eccellenti dai mediocri. E
soprattutto grazie a questa dote preziosa che i primi fanno nascere, nel
cuore dello spettatore piti infimo, emozioni che egli non immaginava
fossero nelle sue possibilita.

Il potere di elevarci al di sopra di noi stessi e il piu bel privilegio della
tragedia, ma spesso, per goderne, essa ha bisogno dell’aiuto dell’attore. I
discorsi che racchiudono i sentimenti pit1 eroici per un grande numero di
persone sono cio che, per coloro cui la musica non e affatto familiare, &
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un’aria messa semplicemente in note: a meno che un cantante capace non le
dia anima ed espressione, gli ignoranti non ne riconoscono il valore. Il
sublime di un sentimento sfugge a molti spettatori, se il comédien non li
aiuta ad accorgersene.

Ne hanno tuttavia in sé il germe, e si tratta solo di riscaldarlo affinché si
sviluppi. Quando, rappresentando un grand’uomo, vi riempite del calore
celeste di cui fu animato, voi lo trasferite nelle anime piti ordinarie. Voi
trasformate un cuore debole in magnanimo, e i vostri uditori, almeno al
momento, diventano altrettanti eroi. Si convincono quasi che ¢ mancata
solo 'occasione di stupire i loro contemporanei, e che se si fossero trovati
nella stessa situazione del vostro personaggio, I'avrebbero uguagliato, e
magari superato. Ad ogni sentimento elevato che la tragedia presta al
personaggio, sembra loro di avere esposte dinanzi ricchezze che essi stessi
posseggono. In cio che e il personaggio contemplano cio che si credono
capaci di essere, e ammirano nelle sue virtu la pretesa grandezza alla quale
sono convinti che avrebbero potuto aspirare, se la fortuna fosse stata loro
piu favorevole.
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CAPITOLO III

Se tutte le persone di teatro hanno bisogno di sentimento, quelle che si
propongono di farci versare lacrime hanno piu bisogno delle altre della
parte di sentimento designata comunemente con il nome di viscere
Orazio ha detto: «Piangete se volete che io pianga». Rivolgeva questa
massima ai poeti. La si puo rivolgere anche ai comédiens.

Gli attori tragici vogliono sottoporci a un’illusione? Devono esservi
sottoposti essi stessi. Bisogna che si immaginino di essere, che siano
effettivamente cio che rappresentano, e che un felice delirio li convinca che
sono loro ad essere traditi, perseguitati. Bisogna che questo errore passi dal
loro esprit al loro cuore, e che in pilt occasioni una sventura finta strappi
loro lacrime vere.

Allora non percepiremo pitt in loro dei freddi comédiens, che con toni e gesti
studiati vogliono interessarci ad avventure immaginarie. Allora, se qualche
ostacolo insormontabile non si oppone all’effetto che devono produrre, essi
sono sicuri di operare tutti i prodigi che si possono attendere dalla loro
arte. Sono sovrani che comandano come padroni assoluti le nostre anime.
Sono maghi che sanno conferire sensibilita agli esseri piti insensibili.

Tale e il potere della tristezza: questo affetto dell’anima & una specie di
malattia epidemica, i cui progressi sono tanto rapidi quanto stupefacenti.
Contrariamente alle altre malattie, essa si propaga attraverso gli occhi e gli
orecchi, e basta vedere o sentire una persona sinceramente e giustamente
afflitta, per rattristarsi con lei. La vista degli effetti delle altre passioni non &
cosi contagiosa. Un uomo si abbandona in nostra presenza alle emozioni
della collera piut violenta, e ci lascia perfettamente tranquilli. Un altro e
trasportato dalla gioia pit1 viva, e noi restiamo seri. Ma i pianti, anche di
una persona che ci e indifferente, hanno quasi sempre la prerogativa di
commuoverci. Nati per la pena e per le sofferenze, noi leggiamo
dolorosamente il nostro destino nella sorte degli sventurati, e le sfortune
degli altri sono uno specchio ove contempliamo con amarezza le miserie
legate alla nostra condizione.

E facile dar ragione della nostra facilita ad affliggerci; non lo & definire
esattamente la natura del piacere che assaporiamo, guardando la tragedia,
nel provare questo sentimento. Che noi andiamo a teatro allo scopo di
prendere in prestito le impressioni che ci mancano, o di distrarci da quelle
che ci dispiacciono, non e sorprendente: cio che pare stupefacente e che vi
siamo indotti spesso dal nostro desiderio di spargere lacrime. Si possono
tuttavia assegnare diverse cause di questa bizzarra inclinazione, e la
difficolta e solo determinare qual e la piu diffusa.

Quando ho detto che le sfortune altrui sono uno specchio nel quale
consideriamo la sorte alla quale siamo condannati, avrei potuto fare una
distinzione. Qui sara collocata pitt a proposito, e servira a far intravedere
una delle fonti del piacere di cui cerchiamo l'origine. La vista delle

301



AAR Anno |1, numero 4 — Novembre 2012

disgrazie altrui per noi e dolorosa, quando si tratta di quelle a cui noi siamo
esposti quanto loro. Diventa consolatoria quando non abbiamo affatto da
temere quelle di cui ci offre la pittura. Noi riceviamo una specie di sollievo,
riconoscendo che in condizioni che invidiamo, talvolta si subiscono pene
crudeli, al riparo delle quali ci mette la nostra mediocrita. Non solo
sopportiamo i nostri mali con meno impazienza, ma ci applaudiamo nello
scoprirci meno sfortunati di quanto immaginassimo.

Dal fatto che le sventure altrui, pitt grandi delle nostre, ci consolano di non
essere pill fortunati, non dovrebbe seguire che noi dobbiamo gustare cose
piacevoli a rattristarci di quelle sventure se il nostro amor proprio non vi
trovasse il suo rendiconto nel pagare questo tributo. Ma gli eroi celebri per
le loro sfortune lo sono stati anche per qualita straordinarie. Pitt siamo
toccati dalla loro sorte, pitt mostriamo di conoscere il valore delle loro
virtt, e il titolo di giusti estimatori della grandezza lusinga il nostro
orgoglio. D’altronde la sensibilita, quando & guidata dal discernimento, &
essa stessa una virtt. Ci mettiamo nella classe delle anime generose,
accordando a illustri sventurati la compassione loro dovuta. Soprattutto a
teatro, ci si intenerisce tanto pitt volentieri in favore dei grandi personaggi,
quanto piu si e consapevoli che questo sentimento non sara di durata
abbastanza lunga da diventare importuno, e che un cambiamento
favorevole della loro situazione fara presto cessare le loro disgrazie e il
nostro dolore.

Siamo ingannati nella nostra attesa, e questi eroi sono le vittime di un
destino ingiusto e barbaro? Ci istituiamo giudici tra loro e i loro nemici. Ci
sembra che se avessimo la possibilita di scegliere di perire come gli uni, o
di trionfare come gli altri, non vacilleremmo, e di cid6 appariamo piu grandi
ai nostri occhi.

Forse sarebbe vano cercare di dipanare quale di queste cause influisca di
piu sul piacere che abbiamo nel piangere alla tragedia; forse ciascuna
diventa la prima o l'ultima, a seconda della natura dell’animo su cui esse
agiscono. Non mi fermerd piu a lungo su una questione non tanto
importante quanto curiosa, e passo ad un’altra piu pertinente al mio
argomento.

Perché comédiens che sono stati commossi nel vivo all’ascolto della lettura
dei loro ruoli, non lo sono quando li rappresentano? Perché scene che
strapperebbero loro le lacrime se fossero eseguite da altri, non fanno su di
loro alcuna impressione quando le eseguono?

Verosimilmente questa singolarita non deve essere attribuita che alla scarsa
attivita della loro anima, che non puo essere messa in movimento che dal
ministero grossolano dei sensi. Messi in moto dai toni piu che dalle
situazioni e dai discorsi, non sono inteneriti se non quando una recitazione
commovente li avverte che debbono esserlo. In certi altri, si pud imputare
questa contraddizione all'inclinazione che il nostro cuore ha per

302



Pierre Rémond de Sainte-Albine, L'attore

I'indipendenza, e che lo porta a fare meno bene cio che fa su comando di
quello che fa volontariamente. Altri mostrano tanta freddezza nella loro
recitazione, perché non possedendo abbastanza bene i loro ruoli, ed
essendo tutti occupati dall’attenzione a ricordarsi cio che devono dire, non
possono abbandonarsi alle emozioni che le loro situazioni esigono. Spesso
accade anche, soprattutto agli attori che non si sono conquistati il diritto di
contare sui nostri applausi, accade, dico, che il timore di dispiacere al
temibile tribunale del parterre soffochi in loro ogni altro sentimento, e
ricadano nell'imbarazzo degli scolari timidi, cui la presenza di un maestro
severo non permette di far buon uso delle loro felici disposizioni.
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CAPITOLO IV

Le persone nate per amare dovrebbero essere le sole ad avere il privilegio
di recitare i ruoli di amanti

In una recente opera lirica, un’attrice rappresentava una principessa presa
da un’ardente passione per un infedele; e non metteva nel suo ruolo la
tenerezza che esso richiedeva. Una delle sue colleghe, la quale, nonostante
le ragioni che due persone della loro professione e del loro sesso hanno per
non amarsi, le era amica, voleva farle recitare il ruolo con successo. Le
imparti diverse lezioni, ma le lezioni non ebbero I'effetto desiderato. Infine
un giorno la maestra disse alla discepola: «é difficile quello che vi chiedo?
Mettetevi al posto dell’amante tradita. Se foste stata abbandonata da un
uomo che amate teneramente, non sareste penetrata d"un vivo dolore? Non
cerchereste di...». «lo?» - rispose lattrice a cui era rivolto questo discorso -
, «io cercherei il modo di farmi al piu presto un altro amante». «In questo
caso», - rispose la maestra -, «facciamo entrambe fatica per nulla. Non vi
potrd mai insegnare a recitare il vostro ruolo come si deve».

La conseguenza che traeva era giusta. La sua amica, conoscendo dell’amore
solo I'interesse o la vanita, era incapace di esprimerne le raffinatezze.
Capisco, direte voi, che le persone che amano o che hanno inclinazione ad
amare, sono piu adatte delle altre a recitare i ruoli teneri; ma non vedo
perché dovrebbero essere le sole. Basta un poco di conoscenza della storia
del teatro per sapere che le scene d’amore non sono mai state rese cosi vive
se non quando l'attore e l'attrice che le eseguivano erano veramente
affascinati 'uno dall’altra. Non si smettera mai di citare a questo riguardo
come una simile coincidenza, per un certo tempo, abbia decretato il
successo della Psyché di Moliere. [l Se ne deve concludere che bisogna avere
una disposizione alla tenerezza per coprire i ruoli che richiedono di essere
recitati teneramente? Tutti i giorni un uomo dolce rappresenta molto bene
un personaggio crudele. Un attore, con molto distacco e disprezzo per la
fatuita dei nostri petit-maitres, pud copiarli perfettamente, e non e
necessario essere d'umore irascibile e collerico per contraffare gli impeti del
Grondeur. [l Per quale ragione non dovrebbe essere dell’amore come delle
altre passioni, e perché, senza essere suscettibile alle sue debolezze, non si
dovrebbe essere in grado di dipingerne fedelmente gli slanci?

[l Psyché di Moliere, Pierre Corneille e Quinault, tragedia-balletto in versi liberi e con le
musiche di Lully, ebbe la sua prima rappresentazione nella Salle & Machines delle Tuileries
durante il Carnevale del 1670 (o del 1671: le fonti non concordano). La circostanza cui ci si
riferisce & presumibilmente quella della sua ripresa nel giugno 1703, con i ruoli principali di
Amore e Psiche affidati rispettivamente a Baron e a Christine-Antoniette-Charlotte
Desmares (1683-1773).

1 Le Grondeur di Bruéys (1691), commedia in tre atti in prosa che ha come protagonista il
personaggio irascibile e collerico di M. Grichard.
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Se impiegate questo linguaggio, non avete mai amato: addirittura c’e il
sentore che non abbiate mai visto dei veri amanti. Con pilt esperienza
riconoscerete che l'espressione della tenerezza non é affatto di competenza
dell’arte. Qualsiasi sforzo si faccia per coglierne I'aria ingenua e toccante,
sara sempre tanto diversa dalla natura quanto le fredde smancerie di una
cortigiana lo sono dagli sguardi appassionati di un’amante sincera. Si
copiano imperfettamente le altre passioni se non ci si abbandona alle loro
emozioni, ma questo, almeno imperfettamente, si verifica. A sangue freddo
si imita male il tono della collera, ma almeno & possibile ostentare qualche
altro segno esteriori tramite cui essa usa manifestarsi; ed in molti ruoli,
anche quando non ingannate gli orecchi, talvolta ingannate gli occhi. Nei
ruoli teneri voi non ingannate pit gli occhi degli orecchi, se la natura non vi
ha dotato di un’anima fatta per amare.

Ci si convincera della verita di questo principio senza affannarsi in grandi
riflessioni. Magari ci si convincera anche che un attore e un’attrice, quando
recitano insieme la scena di due persone mutuamente inebriate del loro
amore, non potrebbero recitarla con totale perfezione, se almeno allora non
sentissero effettivamente 1'uno per I'altra tutti gli impulsi che agitano i due
innamorati.

In effetti, se non & necessario, per rendere adeguatamente una scena di
questa natura, che essi provino una passione reciproca almeno
momentanea, perché una persona di teatro sembra cosi diversa da se stessa
quando recita dinanzi all’'oggetto della sua tenerezza, rispetto a quando
non ha questa opportunita? Perché quasi tutti i comédiens, per loro stessa
ammissione, ricopriranno male un ruolo di innamorato se li si mettera in
scena con un’attrice che non e in grado di ispirare loro alcunché? Si
presenta una terza questione. Perché una scena tenera ci sembra insipida
quando il ruolo di innamorato & recitato da una donna travestita? Non &
forse perché siamo persuasi che essa non senta per una persona del suo
sesso le emozioni di cui si propone di offrire I'immagine?

Se vogliamo conoscere la ragione per cui si puod ostentare la maschera delle
altre passioni, e non si pud, a meno di non amare, copiare solo in modo
molto infedele gli slanci della tenerezza, azzardero qui una congettura.

Gli altri affetti dell’animo si dipingono sul volto solo determinando sui
lineamenti una sorta di alterazione, mentre la tenerezza gode, cosi come la
gioia, del privilegio di aggiungere bellezze alla fisionomia e di correggerne
i difetti. Cosi, dal fatto che si puo presentare un’immagine imperfetta di
certe passioni, sebbene non siamo affatto sottomessi al loro dominio, non
ne consegue che si possa imitare anche imperfettamente la dolce ebbrezza
dell’amore senza esserne agitati.

Sarebbe chiedere l'impossibile esigere da tutte le persone che recitano
insieme scene tenere che siano nel momento prese I'una dall’altra. Ma a noi
interessa che, se la loro passione non e reale, essa sia apparente, e non ci
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arrecheranno a riguardo la piut leggera illusione, quando non avranno
almeno un’inclinazione all’amore. Non e pit facile a una persona su cui la
giovinezza, le attrattive e la bellezza non hanno alcun potere, assumere
quella deliziosa agitazione, quei movimenti vivi e voluttuosi, prodotti dalla
presenza dell’oggetto che si ama e da cui si € amati, di quanto non lo sia
alla notte triste e fosca adornarsi del fulgore di un giorno puro e sereno.
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CAPITOLO V

Che é solo un corollario del capitolo precedente

Poiché la disposizione alla tenerezza e una condizione necessaria per
recitare i ruoli di amante, e evidente che non ci si deve assumere il compito
di questi ruoli se non si & pitt nell’eta felice di amare.

Il ricordo delle nostre impressioni passate non basta per rendercele.
Vanamente noi rammentiamo ciod che eravamo quando il calore e I'attivita
del nostro sangue davano alle passioni un dominio cosi incontrastato su di
noi. Questa idea, quando non resta pitt che un sangue pigro e raffreddato
dagli anni, non é che la reminiscenza di un bel sogno, ed essa non puo far
rinascere quei dolci slanci che erano la nostra delizia. Affinché essa
producesse questo effetto, bisognerebbe che gli oggetti ci sembrassero tali
come un tempo, e noi non abbiamo piu gli stessi occhi. Piti perdiamo il
diritto di essere difficili, pitt lo diveniamo e, nella misura in cui meritiamo
meno, noi chiediamo di piu.

In questa situazione, che mezzo c’¢ per un attore o un’attrice di
trasformarsi, secondo i loro desideri e secondo le esigenze dell’autore, in
innamorati che credono di vedere, nell'idolo del loro amore, cid che la
natura ha prodotto di pitt perfetto?

Indipendentemente dal fatto che i comédiens nel loro autunno non abbiano
piu né lo stesso modo di vedere, né la stessa prontezza ad infiammarsi,
quando devono diventare personaggi di innamorati, il loro timore deve
essere quello di portare nella rappresentazione lo stesso imbarazzo che
proverebbero se la finzione divenisse per loro verita. Essi parleranno tanto
meno bene la lingua dell’amore ad un’amante presunta, se sanno che la
parlerebbero con poco successo ad un’amante vera. Sentono che non
riuscirebbero a persuaderla: non possono assumere con lei quei toni con i
quali in un’altra eta della vita l'avrebbero persuasa.
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SEZIONE II

Delle doti che, negli attori di cui si tratta in questo secondo libro,
interessano i sensi degli spettatori

CAPITOLO1

La voce che puo essere sufficiente in certi ruoli, non é sufficiente nei
ruoli destinati a interessarci

Noi troveremmo ridicolo che per recitare sia la tragedia, sia la commedia,
una persona si presentasse in teatro senza avere un organo vocale adatto;
che si vantasse, senza voce, di farci sentire, e che pretendesse di ridurci a
spalancare gli orecchi per ascoltare dei muti, e vedere scene, abbellite di
tutti gli ornamenti che puo fornire l'esprit aiutato dal genio, diventare
fredde pantomime. Ma, purché gli attori comici non ci lascino perdere nulla
dei discorsi che I’autore mette loro in bocca, noi perdoniamo loro volentieri
la mediocrita della voce. Io penso anzi che non sia importante che abbiano
una voce alta in volume. Ci6 che una voce guadagna in volume, lo perde in
leggerezza, e gli attori comici hanno bisogno principalmente di una voce
leggera e flessibile. Gli attori tragici ne hanno bisogno di una forte,
maestosa e patetica.

La commedia, anche quando occasionalmente si propone di commuoverci,
e tenuta solo a procurarci una dolce agitazione. Ci aspettiamo invece dalla
tragedia scosse violente. Per produrle essa si serve di preferenza dei suoi
attori principali. Per questo motivo, & necessario che la loro voce, adatta al
contempo a dominare l'attenzione, a imprimere il rispetto e a suscitare le
grandi emozioni, conferisca alla veemenza del discorso il vigore maschio,
all’elevatezza dei sentimenti la nobile fierezza, e alla vivacita del dolore
I'eloquente energia che servono a impressionarci, stringerci e penetrarci.
Non basta che metta in movimento, bisogna che trasporti; non basta che
s'imponga, bisogna che soggioghi; non basta che tocchi, bisogna che strazi.
Quando persone cui la natura ha accordato solo deboli organi vocali
recitano certi primi ruoli tragici, sembra di sentire la tempesta di Alcyone I']
suonata con quegli strumenti nani e asmatici di cui si servono i maestri di
danza quando fanno lezione ai loro allievi. Che impressione invece non fa
un ruolo inteso per commuovere vivamente gli spettatori, quando é recitato
da una giovane attrice che il Théatre Francais ha portato via al Teatro
Lirico, ™ e i cui accenti vittoriosi sarebbero stati sufficienti un tempo alle

['1 Alcyone, tragédie en musique in un prologo e cinque atti, di Marin Marais (1656-1728), su
libretto di Antoine Houdar de Lamotte, rappresentata per la prima volta all'Opéra, il 18
febbraio 1706, era rimasta celebre per l'uso innovativo degli strumenti musicali
nellintermezzo della tempesta.

1 6j tratta della celebre M.lle Clairon (Claire-Josephe-Hyppolite Leyris de la Tude, 1724-
1803), che apparve all'Opéra per breve tempo prima del suo debutto nel Théatre Francais
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figlie di Minosse per fare di Teseo un amante costante, e di Ippolito un
infedele!

Gli attori che nella commedia rappresentano persone di alta condizione,
non hanno bisogno di avere una voce maestosa, ma devono averla nobile.
Come per le fisionomie di distinzione, cosi €, se posso esprimermi in questo
modo, per le voci di qualita, le voci dal cui suono, senza vedere le persone
che parlano, si giudica che non sono di persone comuni. Senza dubbio
quelle di nascita pitt elevata non hanno sempre la prerogativa di una voce
imponente, come non hanno quella di una figura rispettabile, ma quando
I'arte si propone di imitare e costretta a scegliere modelli, e a presentarci in
ogni genere le copie degli originali pit degne di piacerci.

La voce di un comico deve essere nobile, se recita il ruolo di un uomo d’alta
condizione; deve essere interessante se recita il ruolo di innamorato: le armi
che le inflessioni toccanti forniscono al sentimento sono ancora pitt potenti
di quelle che prende dalle espressioni pitt energiche. I discorsi fanno
impressione sul cuore solo per il canale dell’esprit. Un parlare aggraziato
agisce direttamente sul cuore. Ci sono organi vocali favoriti dalla natura
che avrebbero il segreto di commuoverci, anche se non potessimo
assegnare alcuna idea determinata ai suoni che profferissero, e forse ci
successo di essere piul sensibili ai lamenti di una persona di cui ignoriamo
la lingua che a tutto cio che ci e stato mai detto nella lingua che possediamo
piu perfettamente.

Se nella commedia basta che la voce degli innamorati maschi sia
interessante, € necessario che quella delle innamorate sia seducente. Noi
desideriamo da loro i toni persuasivi con i quali una bella puo fare tutto cio
che vuole dello spettatore, e ottenere tutto cio che esige da uno spasimante.
Le attrattive della voce possono rimpiazzare molte qualita. In pitt d'una
occasione, la seduzione degli orecchi ha vinto sulla testimonianza degli
occhi, e la persona cui rifiutiamo i nostri omaggi quando semplicemente la
vediamo, ci & parsa meritarli solo quando I’abbiamo ascoltata. 3

(Cfr. De Mohuy, Abrégé de I’Histoire du Théatre Frangais depuis son origine jusqu’a le premier
Juin de l'an 1780, nouvelle édition , 3 voll.,, Paris, Jorry, 1780, vol. II, p. 402, e P. D.
Lemazurier, Galerie des Acteurs du Thédtre Frangais, depuis 1660 jusqu'a nos jours, 2 voll.,
Paris, Chaumerot, 1810, vol. II, p. 80).

3 Un organo vocale cosi seducente non é assolutamente necessario alle altre attrici; ma
bisogna almeno che la loro voce non ferisca 1'orecchio. Le donne prive di una attrattiva ci
privano di un piacere, e pilt esse sembrano fatte per suscitare in noi solo sensazioni
gradevoli, meno perdoniamo loro di produrre un effetto contrario alla nostra attesa. La
dolcezza della voce & uno dei loro attributi pitt ordinari, e noi crediamo che la natura ci
defraudi dei nostri diritti quando fa uscire da una bella bocca suoni poco graziosi.
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CAPITOLO II

Si richiede agli innamorati, nella commedia, una figura amabile, e agli
eroi, nella tragedia, una figura imponente

L’elevatezza dei sentimenti d"una principessa puo farle dimenticare la poca
regolarita dei tratti di un eroe, in favore delle grandi qualita che lo
distinguono. Seguendo questo principio, quando tra i ruoli di innamorato o
di sposo beneamato un attore tragico non scegliera quelli con cui la sua eta
¢ incompatibile, noi non gli faremo il processo in base alla sua poco
seducente esteriorita.

Nella commedia, il che si potrebbe non credere, siamo piu severi. Siccome
essa non offre che cose comuni nei sentimenti e nelle azioni dei suoi
personaggi, noi non immaginiamo che i suoi eroi siano di merito
abbastanza trascendente per trionfare sul cuore senza affascinare gli occhi,
né le sue eroine abbastanza delicate da non lasciarsi guidare dai loro occhi
nel dare in dono il loro cuore. Cosi, a meno che I’autore non ci dipinga una
passione ridicola, noi non vogliamo soltanto che la figura dell’innamorato
non smentisca, ma anche che giustifichi la tenerezza della persona da cui &
amato. Non basta che I'attrice ci dipinga con colori veri il suo preteso
amore; bisogna che noi lo giudichiamo verosimile, e che possiamo al
contempo lodare l'eccellenza della recitazione della comédienne, e non
biasimare il cattivo gusto dell’innamorata.

Si ha un bel dire che ¢ alla situazione del tal personaggio, e non alla
persona del tale attore, che noi c’interessiamo; che non & qualcosa che
riguarda i nostri occhi, ma il nostro cuore e il nostro esprit; che spesso
alcune belle sospirano per uomini assai poco amabili, e che queste bizzarrie
non ci debbono stupire a teatro, perché il mondo ce ne fornisce ogni giorno
di simili. Forse, riflettendoci, si capitolera di fronte a queste verita; ma nella
commedia non si vuole che il piacere dipenda dalla riflessione.

Se quando il ruolo presuppone nel comédien le attrattive della figura, e
importante che il comédien possa piacere agli spettatori che hanno solo gli
occhi, come a quelli che hanno orecchi e discernimento, questa condizione &
ancor piu essenziale per le attrici che recitano il ruolo di innamorate amate
e degne di esserlo. Non é precisamente di bellezza che hanno bisogno. E di
qualcosa che vale pitt della bellezza, e che agisce piti generalmente e pilt
potentemente sui cuori; di quel qualcosa che fa sembrare affascinante una
donna, e senza il quale la sua bellezza e inutile; di quel fascino
conquistatore, tanto certo di trionfare quanto di non essere mai ben
definito.

Cosi come non scusiamo nella commedia la mancanza di attrattive alle
persone che si suppone essere a ragione trattate con favore dall’amore, noi
esigiamo in un comédien, cui I'attore conferisce un nome e dei sentimenti al
di sopra della volgarita, un’esteriorita che non degradi il suo personaggio.
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Sebbene la natura non proporzioni mai tutte le sue doti allo splendore della
nascita, e spesso una fisionomia assai poco rispettabile accompagni titoli
assai rispettati, noi non vediamo se non con ripugnanza un attore di figura
ordinaria mettersi a rappresentare una persona di alta condizione.

Ci ripugnerebbe ancor piut nella tragedia se intendesse passare per un
grande monarca, e se ci provasse, ci apparirebbe non tanto recitarne il ruolo
quanto parodiarlo. Non si e ancora dimenticata l'avventura di un
debuttante. Aveva viscere, esprit e feu, ma la sua esteriorita era tutto meno
che eroica. Un giorno rappresentd Mitridate, e lo rappresento in modo tale
da soddisfare tutti i suoi uditori, se avesse avuto come uditori solo ciechi.
Nella scena in cui Monime [l dice a questo grande principe: «signore,
mutate volto!», un burlone grido all’attrice: «lasciatelo fare». Si persero di
vista sul campo i talenti dell’attore, per pensare solo alla poca conformita
che c’era tra il suo ruolo e la sua persona.

Tutti gli attori tragici devono avere la figura nobile: 40 & necessario che
quelli che recitano i primi ruoli ne abbiano una imponente; tale quella di un
comédien di cui ho gia fatto 'elogio e la critica, e che nel secolo scorso ha
fatto rivivere Roscio nei tratti di Augusto, [*1 o tale quella di un altro attore
cui la natura prodigo tanti dei suoi doni piul rari, e che ha abbandonato le
scene fin troppo presto per i nostri gusti.

Non e solo necessario scorgere nei primi tragici la maesta che annuncia le
anime superiori, ma e importante che la loro fisionomia sia dolce e
invidiabile. Non & straordinario che la commedia, preoccupandosi solo di
divertirci, bandisca dalla sua rappresentazione tutto cid che si oppone
all’effetto che vuole produrre. Essendo il terrore una delle impressioni che
la tragedia si compiace pitt di suscitare, non si ha pitt motivo di essere
sorpresi che esiga dagli attori un’esteriorita contraria ai suoi obiettivi. Due
riflessioni fanno capire la ragione di questa pretesa bizzarria. La tragedia
puo esporre ai nostri occhi azioni crudeli, anche barbare, ma devono essere
le conseguenze dell'impeto di una passione violenta, e non di
un’inclinazione naturale per il crimine. Noi accettiamo che gli eroi tragici
siano colpevoli, ma vogliamo persuaderci che lo siano loro malgrado; che
abbandonandosi al male, essi conservino una sorta di amore per il bene;
che siano trascinati al precipizio, e non che vi si gettino volontariamente.

'1Monime & la promessa sposa del protagonista in Mithridate di Racine (tragedia in cinque
atti in versi, dic. 1672-genn. 1673).

40 La tragedia richiede che tutto in essa porti il carattere della grandezza. In essa, ci sono
personaggi subordinati, ma non ce se sono di subalterni; essa ammette semplici confidenti,
ma tali confidenti sono depositari dei segreti dei loro sovrani, e condividono con loro onori
ed oneri di governare e difendere gli stati. E opportuno quindi che I'esteriorita di tutti gli
attori tragici, anche di quelli ridotti ai ruoli meno importanti, risponda alla dignita delle
persone per le quali essi vogliono che noi li prendiamo.

[*1Si tratta ancora di Baron, soprannominato ‘il Roscio francese’, in Cinna (tragedia in cinque
atti in versi, 1639) di Pierre Corneille. Nel ruolo di Augusto Baron riapparve sulle scene nel
1720, a 68 anni, dopo un ritiro durato circa tre decenni.
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Questo non ¢ abbastanza per la nostra delicatezza. Non siamo contenti, se
non ci immaginiamo di leggere sulla loro fronte che erano nati per vedere
soddisfatti i loro desideri, e se il diritto che noi attribuiamo loro di essere
felici non li scusa di aver voluto trionfare, a qualsiasi prezzo, degli ostacoli
che si erano frapposti dinanzi alla loro felicita.
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CAPITOLO III

Del rapporto vero o apparente che deve esservi tra l’eta dell’attore e
quella del personaggio

Un ritratto, per quanto stimabile per la correttezza del disegno e per la
verita del colorito, e criticato a ragione, se invecchia la persona che si e
proposta a modello. Un comédien, pur avendo la recitazione perfettamente
vera, ci piacera solo in misura mediocre, se apparira troppo vecchio rispetto
al personaggio che rappresenta. Non basta che Ifigenia non ci sia mostrata
con le rughe e Britannico con i capelli grigi, noi vogliamo che questa
principessa e questo principe ci siano mostrati in tutto il fascino della
giovinezza.

Attori con qualche anno in piu di quelli che l'autore assegna al loro
personaggio, potrebbero fare su di noi un’impressione piu piacevole di
quella che farebbero se non fosse tale la situazione. Sempre che all’arte di
recitare bene la commedia essi aggiungano quella di far sparire la distanza
tra la loro eta e quella della persona di cui assumono il nome, noi li
sapremo tanto pitt capaci di procurarci il piacere di una duplice illusione.
Non ce ne faranno invece alcuna, se il loro volto si accordera male con la
data di nascita di quella persona. Molti anni prima che il comédien a cui ho
rimproverato la sua imprudenza di recitare ruoli che non gli si addicevano
piu, raggiungesse la vecchiaia, i nostri padri erano indispettiti dal vederlo
contraffare un tenero adolescente.

Se si perdona piu volentieri agli uomini che alle donne di salire sulla scena
ad eta avanzata, d’altro canto e piu difficile per questi che per certe tra
quelle ostentare, alla fine della loro primavera, 1'aria e le attrattive della
prima giovinezza. Tale comédienne & quasi nel suo autunno e, quando vuole,
sulla scena ha solo sedici anni. Il nostro sesso non gode quasi mai di questo
privilegio.

Alcune belle, a questo riguardo piu favorite di noi dalla natura, possono
fino ad una certa eta nascondere una parte dei loro anni. Ci si chiedera
come un’attrice possa assicurarsi di avere diritto di aspirare a questo
vantaggio. Io le consiglierei di non fidarsi qui dei suoi occhi. E da quelli
degli spettatori che deve avere consiglio; quello specchio non la ingannera
mai; essa vi leggera forse con dolore che il fiore del suo fascino & appassito;
ma questa triste scoperta sara per lei una lezione utile, e se ha il dispiacere
di apprendere che non sembra piu giovane, si risparmiera il ridicolo di
volerlo apparire, quando non ha pitt speranza di riuscirvi.
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CAPITOLO IV

Che riguarda in particolare le soubrette e i servi

In diversi ruoli di domestica, non importa - e forse e anzi a proposito - che
I'attrice non sia pitt nella prima giovinezza. In altri, € questione di
convenienza che sia giovane, o che almeno lo sembri. Cio sta bene quando i
discorsi poco rispettosi, tenuti dalla soubrette alle persone cui deve dei
riguardi, o i consigli poco saggi che da alle giovani bellezze, possono avere
come giustificazione solo un fondo di sventatezza. Soprattutto quando, per
favorire due innamorati, si permette certi comportamenti condannabili al
tribunale della morale rigorosa. Meno la soubrette avra 1'aria giovane, pit
I'indecenza fara impressione.

Una soubrette non e sempre tenuta ad avere I'aria giovane; & sempre tenuta
ad avere un’estrema volubilita nel linguaggio. Se e priva di questo
vantaggio, fara perdere a molti ruoli, soprattutto nelle commedie di
Regnard, la maggior parte delle loro attrattive.

L’aria maliziosa non le € meno necessaria della volubilita del linguaggio.
Quando si nota, in una domestica, una fisionomia semplice e ingenua, ci si
immagina di vedere Louison o Javotte, e non Finette e Nérine. [']

Tanto I'aria maliziosa € necessaria alle domestiche, quanto la disinvoltura e
I'agilita lo sono ai servi. Osservavo sopra che, in una piéce ben fatta, tutti i
personaggi sono sempre in movimento, e in tal caso impiegavo
I'espressione solo in senso figurato. In rapporto ai servi, dev’essere presa in
senso letterale. E essenziale che ci divertano incessantemente gli occhi come
I'esprit. Da questo principio segue che una taglia grossa non si addice loro
piu che la balbuzie ad una soubrette ciarliera.

Fine della prima parte

[ Nomi di personaggi che ricorrono frequentemente in commedie di pit autori (Moliére,
Destouches, Dancourt, Regnard), assegnati perlopitt a giovani serve o figlie. In mancanza di
indicazioni piu precise, possiamo soltanto dedurre che con la seconda coppia Rémond de
Sainte-Albine intenda le serve maliziose e con la prima quelle ingenue.
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SECONDA PARTE
Degli aiuti che i comédiens devono trarre dall’arte

Dalle osservazioni contenute nella prima parte di quest'opera risulta che
poche persone sono in condizione di apparire sulla scena, e che ve n’e
ancora un numero minore adatto a ricoprire i principali ruoli. E una cosa
cui perlopit i soggetti orientati a recitare la tragedia o la commedia non
prestano alcuna riflessione. Spesso non dovrebbero pensare di poter
contribuire ai nostri divertimenti, piti che gli asmatici di vincere gare di
corsa, e tuttavia si presentano audacemente in campo.

Non solo molti vi entrano senza avere alcuna delle disposizioni necessarie
per esservi ammessi, ma spesso 'ultima preoccupazione di coloro che sono
dotati di queste disposizioni e metterle a profitto per distinguersi. Spesso,
se sono applauditi in due o tre ruoli, e non sono fischiati negli altri,
pensano di aver fatto il possibile per la nostra soddisfazione e la loro gloria.
Non possiamo sperare di costringere i comédiens che non sono nati per la
loro professione a rinunciarvi. Non possiamo neanche sperare d’impedire
che non sia abbracciata in seguito da molti altri che non saranno pit degni
di loro di piacerci. E non possiamo sperare, poi, nemmeno d’ispirare una
nobile emulazione a coloro che sono toccati solo da un vile interesse, e che,
non avendo piu amore per la loro arte che rispetto per lo spettatore,
vengono sulla scena per sbarazzarsi del loro ruolo come di un fardello di
cui sono impazienti di liberarsi.

Cercando di dimostrare la necessita che hanno gli attori, sia tragici, sia
comici, di aver ricevuto innumerevoli doni dalla natura, io non ho scritto
per quelle persone che, convinte come me che essa non li abbia fatti per il
teatro, si ostinano comunque a darsi in spettacolo. Mi sono proposto
soltanto di dissipare l'errore di chi crede che basti, per essere comédien, aver
memoria e saper parlare, camminare e gesticolare.

Sforzandomi di mostrare come i comédiens debbano studiare per arrivare
alla perfezione della loro arte, non penso affatto di vincere la pigrizia di
coloro che sono nemici dell’applicazione e del lavoro. Il mio obiettivo & solo
aprire gli occhi ai debuttanti che s"immaginano che si possa, dandosi solo
una modesta pena, recitare la commedia e anche la tragedia. Voglio al
contempo provare a indicare a coloro che desiderano e che possono sperare
di recitare I'una e I'altra con successo, i talenti di cui hanno bisogno per
meritarsi i nostri suffragi.
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CAPITOLO 1

In che cosa consiste la verita della rappresentazione

Poiché le finzioni drammatiche ci piacciono nella misura in cui pitt sono
simili ad avventure reali, la perfezione che noi desideriamo di piti nella
rappresentazione e cio che a teatro si chiama “verita’.

Con questo termine si intende il concorso delle apparenze che possono
servire a ingannare gli spettatori. Si dividono in due classi. La recitazione
degli attori produce le prime; le altre sono estranee a questa recitazione, e
sono l’effetto di certe modificazioni che hanno luogo nel comédien, oppure
le dobbiamo al travestimento che assume, e alla scenografia dello spazio in
cui agisce.

Le apparenze del primo genere, cioé quelle che nascono dalla recitazione
teatrale, sono le pitt importanti per l'illusione, e sono anche quelle il cui
esame pertiene pitt intimamente al mio argomento. Esse consistono
nell’osservazione perfetta delle convenienze. La recitazione non e vera se
non in quanto vi si percepisce tutto cio che si addice all’eta, alla condizione,
al carattere e alla situazione del personaggio. Assumerete il ruolo di
Licandre in le Glorieux? Il Non vi prenderemo per quel vecchio, se non
vediamo in voi l'aria grave di un uomo maturato dagli anni. Licandre & un
uomo di elevata condizione: non gli assomiglierete se non aggiungete alla
gravita le maniere nobili. Odia I’orgoglio e il fasto: il suo personaggio non &
reso affatto, se non mantenete un’amabile semplicita, anche nelle occasioni
in cui non ci si puod dispensare dal far valere le proprie prerogative. Infine
egli & giustamente rattristato dalle disgrazie della figlia e dalle mancanze
del figlio: I'immagine che ci presentate di lui ¢ falsa, se non dipingete
fedelmente il dispiacere da cui & afflitto questo padre sfortunato.

Un attore che si propone di rappresentare gli effetti di una passione non
deve dunque, se vuole recitare con verita, contentarsi di manifestare le
emozioni che questa passione suscita ugualmente in tutti gli uomini.
Bisogna che prenda in lui la forma particolare che la distingue nel soggetto
di cui intende essere la copia. La collera di Achille non e uguale a quella di
Chremes, [*] e il dolore di Arianna é diverso da quello di una borghese che
piange l'infedelta dell’amante.

L’espressione deve, come le emozioni, variare a seconda del personaggio.
In un giovane, 'amore esplode per impeti; in un vecchio, usa manifestarsi
con piu circospezione e attenzione. Una persona di rango superiore mette
nei suoi rimpianti, nei suoi lamenti, nelle sue minacce pitt decenza e meno
trasporto di un uomo privo di nascita ed educazione. L’afflizione causata
dalla perdita di un tesoro si dipinge sul viso di un avaro con colori che sul

[l Commedia in cinque atti in versi di Néricault Destouches (1732).
"1 Chremes (Cremete) & un nome di personaggio frequente nelle commedie terenziane,
ripreso anche da La Fontaine nella sua imitazione L'Eunugque (cinque atti in versi, 1652).
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viso di un prodigo hanno un’altra vivezza, e il vanaglorioso non arrossisce
nello stesso modo di un uomo modesto.

La verita dell’espressione dipende dalla verita dell’azione e dalla verita
della declamazione.
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CAPITOLO II

Della verita dell’azione

Realizzare un’azione vera, & renderla esattamente conforme a cid che
farebbe o dovrebbe fare il personaggio in ciascuna delle circostanze
attraverso cui 'autore lo fa successivamente passare.

Ogni scena produce qualche cambiamento della situazione dell’attore, e da
ogni cambiamento di situazione risultano diverse convenzioni particolari.
Certe condizioni iniziali dettano da sole 1’azione loro appropriata. Una
bella, introdotta in scena da M. de Boissy, per addolcire i tormenti
dell’assenza, si dedica a fare a memoria il ritratto del suo innamorato. 4
Questo giovane, grazie all’aiuto di una domestica, viene a trovarsi nella
condizione di vedere, senza essere scorto, come la sua innamorata impiega
i suoi momenti di liberta. E evidente che deve naturalmente collocarsi in
modo tale da poter contemplare I'opera di colei che ama, e nascondersi al
suo sguardo; che, di tanto in tanto, trascinato dal desiderio di considerarla,
si esponga involontariamente al rischio d’essere scoperto; che tema di
esserlo ad ogni suo movimento e che, volendo far durare quello spettacolo
che lo affascina, ritorni precipitosamente, ma con dispiacere, alla situazione
che puo fargliene gustare pitt a lungo le dolcezze.

Ci sono altre condizioni iniziali che non indicano cosi chiaramente al
comédien la condotta da tenere; ce se sono anzi alcune in cui puo facilmente
farsi ingannare.

Agamennone, interrogato da Ifigenia 42 se le sara permesso assistere al
sacrificio che sta preparando, risponde alla principessa: «Ci sarete, figlia
mia». Tanti attori potrebbero credere di aggiungere del patetico a questa
situazione, teneramente fissando lo sguardo su Ifigenia, e questa azione
sara contraria alla verosimiglianza, perché Agamennone avrebbe senza
dubbio, rivolgendo questo discorso a sua figlia, distolto lo sguardo,
affinché lei non vi leggesse il dolore mortale che gli straziava il cuore.

Dopo esser stato a lungo bersaglio della vendetta di Venere e di Nettuno,
Ulisse ritorna finalmente nell’isola di Itaca. Commosso dai sentimenti del
figlio, si rivela al principe. 4 Il fedele Eumeo e testimone di questa scena
tenerissima. Di primo acchito si e portati a pensare che il primo movimento
dell’attore che rappresenta Telemaco debba essere gettarsi ai piedi di
Ulisse, e abbandonarsi a tutta la gioia di ritrovare un padre. Riflettendoci, si
cambiera idea. Ulisse non e mai stato visto da Telemaco; e lui, per dar fede
ai discorsi di uno sconosciuto, deve naturalmente aspettare che Eumeo gli
confermi la verita. La recitazione sara dunque piu vera se l'attore inizia

4 Nella commedia da titolo le Médecin par occasion [cinque atti in versi di Louis de Boissy
(1745)].

42 Jphigénie, atto II, scena II [tragedia in cinque atti in versi di Racine (1674)].

43 Pénélope, atto IV, scena VI [tragedia in cinque atti in versi dell’abbé Genest (1684, ripresa
nel 1722)].
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mostrando solo una sorpresa rispettosa, e se manifesta ingegnosamente
un’aria indecisa, finché una persona la cui fedelta non gli e sospetta gli
annuncia che sta parlando a suo padre e al suo re.

Questi esempi dimostrano quanto l'azione vera sia talvolta lontana da
quella che si presenta per prima all’esprit degli attori. L’ultimo dimostra al
contempo quanto e loro necessario non impegnarsi soltanto nell’azione con
cui devono accompagnare i discorsi che 'autore mette loro in bocca. In
tante occasioni il loro silenzio deve essere eloquente come le loro parole, e
spesso hanno pitt da fare quando tacciono che non quando hanno da
pronunciare versi pomposi. Senza la recitazione muta dell’attrice che da
qualche tempo ha assunto il ruolo di Penelope Il nella tragedia che ho
appena citato, il quadro del riconoscimento di Ulisse e del suo sposo
avrebbe fatto un’impressione cosi viva sugli spettatori? Non si smetteva
mai di ammirare I'impercettibile gradualita con cui quest’attrice si volgeva
verso il preteso straniero, mentre insieme era sempre piu persuasa che la
voce che sentiva era proprio quella i cui suoni avevano tanto dominio sul
suo cuore. La difficolta di osservare tutte le sfumature che costituiscono la
verita dell’azione si fa sentire particolarmente nelle situazioni involute.
Definisco cosi quelle in cui il personaggio e costretto a soddisfare interessi
opposti. L'Isabelle dell’Ecole des Maris & in questa situazione tra Sganarelle e
Valere: # quando finge di abbracciare il primo e da la mano al secondo,
rivolge all’uno discorsi che sono destinati solo all’altro. Una comédienne che
recita questo ruolo ha bisogno di una grande precisione affinché gli
spettatori non abbiano da rimproverarle di essere troppo poco circospetta
con il suo geloso, o troppo poco tenera con il suo amante.

Certi ruoli esigono sfumature ancor pitt delicate: ce ne sono certi in cui,
mentre il personaggio & occupato da due interessi diversi, I'attore deve
adempiere di fronte agli spettatori un compito diverso da quello che deve
compiere di fronte ai personaggi in azione con lui. Il ruolo di cortigiano nel
Bourgeois Gentilhomme ["1fa parte di questi. A Dorante interessa nascondere
alla marchesa che M. Jourdain si assume le spese della festa che lei ha
acconsentito ad accettare. Non interessa meno al nostro uomo di corte di
far ignorare a M. Jourdain che la marchesa lo considera solo una persona
compiacente che presta volentieri la propria casa. Il cortigiano pit sottile
avrebbe difficolta ad assumere in questa occasione tutta l'aria di verita di
cui avrebbe bisogno per non tradirsi. Il comédien non solo deve ostentare
quest’aria di verita, ma adempiere a due compiti in apparenza
contraddittori. Da una parte, ¢ essenziale che non gli sfugga nulla che possa
rivelare alla marchesa e a M. Jourdain I'inganno verso entrambi; dall’altra,

[l Ancora M.lle Clairon, che assunse il ruolo nel 1747.
44 Atto II, scena IX [commedia in tre atti in versi di Moliere (1661)].
[*1 Commedia-balletto in cinque atti in prosa di Moliére (1670).
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e necessario che gli spettatori vedano in lui 'impaccio che Dorante prova in
una situazione tanto critica.

Quando si fa attenzione alla difficolta di rendere diversi ruoli delle
commedie di Moliére, non si deve essere sorpresi che queste piéce cosi
degne di ammirazione attraggano tanto raramente gli spettatori. Esse
smetterebbero di essere rappresentate in solitudine se fossero date meno
spesso sulla scena, e se tutte le persone che vi assumono dei ruoli li
recitassero con tutta la perfezione che richiedono. 4 Si dice che il pubblico
vuole novita: questa sarebbe una delle piti straordinarie.

45 T comédiens possono ricordarsi che 1'Ecole des Femmes [cinque atti in versi (1662)],
rappresentata da Baron e dall’élite degli attori e delle attrici che hanno interpretato la
commedia con lui quando & ritornato sulle scene, & valsa loro diversi tutto esaurito
successivi.

320



Pierre Rémond de Sainte-Albine, L'attore

CAPITOLO III

Osservazioni sulle due parti essenziali alla verita dell’azione

Cosi come l'azione e la declamazione compongono I'essenza
dell’espressione, la verita del jeu des traits e quella dell’attitudine, del
contegno e del gesto formano la verita dell’azione.

Affinché il vostro jeu des traits sembri vero a tutti gli spettatori, non basta
che la passione di cui ci volete offrire I'immagine possa dipingersi nei
vostri occhi; bisogna che vi si dipinga con vivacita. Sulla scena una
fisionomia dalla debole espressivita e messa nello stesso rango di quella
inespressiva; anche un grado di espressivita tale da commuoverci altrove,
non & capace di impressionarci nella rappresentazione. I quadri
rappresentati dal teatro sono visti solo a una certa distanza dalla grande
maggioranza delle persone che assistono allo spettacolo. Hanno bisogno di
lineamenti marcati e di una forza di tocco di cui possono fare a meno coloro
che sono destinati ad essere guardati da vicino.

Bisogna che le passioni si dipingano con vivacita sul volto del comédien.
Non che lo sfigurino. Ogni attrice non puo avere tutte le qualita di colei che
rimpiangeremo fintanto che le attrattive e il talento avranno diritto di
piacerci; che non e apparsa, per cosi dire, sulla scena che per un solo
istante, e che sembra esservisi mostrata solamente per consolarci della
morte di M.lle le Couvreur. Il Non e dato a tutte le persone di teatro avere
una di quelle fisionomie privilegiate che le passioni, anche spiacevoli,
abbelliscono, e che affascinano sempre sotto qualsiasi forma si mascherino;
ma almeno abbiamo basi per pretendere che non ci venga rappresentata la
collera con convulsioni, e che non si renda I'afflizione ripugnante invece di
renderla interessante.

Ordinariamente non si cade in queste mancanze se non perché non si &
veramente irritati o inteneriti, a seconda di cio che esige la situazione del
personaggio. Provate fortemente una di queste impressioni? Si dipingera
senza sforzo nei vostri occhi. Siete costretti a torturare la vostra anima per
trarla dal suo letargo? La condizione forzata del vostro intimo si notera nel
vostro jeu des traits, e assomiglierete piti a un malato travagliato da uno
strano accesso che a un uomo agitato da una passione ordinaria.

Talvolta la fisionomia di un attore puo essere adatta solo ad esprimere certi
affetti dell’animo. Ci sono dei visi tristi che sembrano destinati solo a
versare lacrime e a farne spargere. Ci sono volti fatti per rappresentare la
gioia e per ispirarla. Sui primi, la gaiezza non ridera mai che in modo
forzato; la tristezza sui secondi sara sempre fuori luogo, e sara vista come

[l Sulla base di queste scarse informazioni, si puod fare soltanto una lontana ipotesi che il
riferimento sia a Jeanne-Marie (Cathérine) Dupré, nota come M.lle. Quinault-Dufresne,
attiva per pochi anni tra gli anni venti e trenta, accreditata di un talento paragonabile a
quello delle migliori attrici dell’epoca, ma costretta per motivi di salute al ritiro precoce
dalle scene.
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una straniera che vuole stabilirsi in un paese in cui tutti gli abitanti sono
suoi nemici.

La verita dell’attitudine, del contegno e del gesto non & meno importante
per la verita dell’azione della verita del jeu des traits. Cid che riguarda
I'attitudine e il contegno e stato sufficientemente sviluppato nei due
capitoli precedenti. Evitiamo le prolissita, e accontentiamoci di fare qualche
osservazione sui gesti.

I gesti hanno un significato determinato, oppure servono solo ad
aggiungere anima all’azione.

Con quelli della prima specie noi possiamo far conoscere i moti che ci
agitano, e produrre negli spettatori i sentimenti che abbiamo in progetto di
ispirare. In mancanza della parola, con l'aiuto di questi segni, noi
dipingiamo i nostri desideri, i nostri timori, la nostra soddisfazione, il
nostro dispetto; supplichiamo, e otteniamo cid0 che chiediamo; ci
lamentiamo, e costringiamo gli altri a prender parte alle nostre sfortune;
minacciamo, e suscitiamo il terrore. Questi segni non sono affatto arbitrari;
sono istituiti dalla natura stessa, e comuni a tutti gli uomini. E una lingua
che parliamo tutti senza aver bisogno di impararla, e con la quale ci
facciamo capire da tutte le nazioni. L’arte cercherebbe vanamente di
renderla piu intelligibile e piti energica; si puo, tutt’al pit, dirozzarla e
abbellirla; essa insegna ai comédiens soltanto a servirsene in modo conforme
ai ruoli che recitano.

Ad esempio, essa li istruira che il comico nobile richiede meno gesti
appassionati che il comico di genere opposto. Si indovina da dove viene
questa differenza. La natura, lasciata a se stessa, ha movimenti meno
misurati di quando é tenuta a freno dall’educazione. Le persone del gran
mondo hanno le medesime passioni del popolo; ma in essi le passioni sono
ipocrite, ed essi affettano un’aria moderata e ragionevole. Di solito un
signore s’indispettisce tranquillamente. Lucas, ['l nella sua collera, si agita,
rovescia tavoli e sedie, picchia la moglie e i figli.

Non essendo ammesso 'uso frequente di gesti appassionati nel comico
nobile, ancor meno dev’esserlo nel tragico. Tanto un signore ¢ al di sopra di
un uomo del popolo, tanto un eroe ¢ al di sopra di un uomo che é solo un
signore. Se questo & tenuto a mantenere un certo rispetto per il suo rango, &
un dovere ben piu indispensabile per l'altro sostenere con una grave
esteriorita I’alta idea che abbiamo del suo carattere.

Tuttavia la tragedia, in diverse scene, particolarmente quelle di tenerezza, e
in certi dei grandi movimenti, tollera, anzi esige la molteplicita, non solo

111 paysan rozzo e ignorante di alcune commedie di Dancourt.
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dei gesti destinati a dipingere gli affetti dell’animo, ma anche di quelli che
non avendo alcun significato servono solo a rendere 1'azione pitt animata. 4
Quelli di quest’'ultima classe sono piu subordinati all’arte di quelli della
prima. Essa prescrive loro diverse regole. Non c’e luogo qui di parlare che
di quelle che hanno rapporto con la verita dell’azione. Ecco le piu
importanti.

Si vuole che i gesti, anche quando non esprimono niente, abbiano un’aria
espressiva, e soprattutto che non abbiano sentore di studio. Nei ruoli fatti
per interessare, devono essere sempre nobili. Non solo in questi ruoli, ma
in qualsiasi ruolo, & importante che siano vari; altrimenti sembreranno tic
dell’attore pit che effetti delle impressioni prodotte nel personaggio dalle
sue diverse situazioni.

A queste regole se ne puo aggiungere un’altra. Il comédien in generale deve
utilizzare pitt o meno gesti di ogni specie, secondo il carattere della sua
nazione. In Francia deve gesticolare molto meno che in Italia.

Non tralasciamo un’ultima annotazione. Alcuni personaggi comici, essendo
stati inventati per capriccio, 47 sotto certi aspetti non hanno modelli tra gli
uomini che conosciamo. Per giudicare l'attore che rappresenta questi
personaggi, il nostro termine di paragone e quasi sempre l’attore che li ha
rappresentati prima con successo. E vostro interesse nei ruoli di questo
genere non differire troppo dall’'uomo di cui prendete il posto. Magari, per
piacere come lui alla maggioranza degli spettatori, bisognerebbe avere
addirittura i suoi difetti; pitt la vostra recitazione sara simile alla sua, pitt
sembrerete recitare con verita.

46 Non ci sono dubbi che la tragedia, in alcune scene di grandi emozioni, non esige molti
gesti: forse, in molte scene di tenerezza, ne esige meno di quanti gli attori tragici sono soliti
impiegare.

47 Tali sono i ruoli di Crispin, di Pourceaugnac, ecc. [Il primo é il servo-innamorato di Le
Légataire universel, commedia in cinque atti in versi di Jean-Francois Regnard (1708); I'altro il
protagonista di Monsieur de Porceaugnac, commedia-balletto in tre atti in prosa di Moliere
(1669)].
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CAPITOLO IV

Della verita della declamazione

Inutilmente 1'azione di una persona di teatro ¢ vera se non lo e la sua
declamazione, e sulla scena francese non serve a nulla sedurre gli occhi
quando non si seducono gli orecchi.

Diversi passi degli antichi sembra non diano adito al dubbio che la
declamazione delle loro opere drammatiche fosse annotata e misurata. Cio
di cui dubito & se questo metodo aggiungesse qualche perfezione alla
recitazione teatrale.

Se i toni cui i comédiens erano soggetti erano quelli della musica, 4 la
declamazione era un canto, e i comédiens si trovavano assolutamente nella
stessa situazione degli attori dei nostri teatri lirici. Ora, non pare che un
ruolo, nell’essere cantato, sia sempre meglio recitato. Ammetto che la nota,
non lasciando al cantante la liberta di scegliere i suoi toni, non puo farlo
sbagliare nella scelta, come pud accadere al comédien; ma la recitazione
teatrale non vi avrebbe da guadagnare, a meno che la musica non avesse
degli strumenti precisi per esprimere le differenti passioni. E questo su cui
molti filosofi stentano a convenire; concordano che il bel recitativo ha come
base la declamazione, ma sostengono che non ha vera espressione se non
quella che assume dalla voce, e 'esperienza mostra che la stessa aria puo
conformarsi a parole di carattere assai differente; d’altronde, per espressiva
che possa essere la musica, per quanto perfettamente sia resa dall’attore
cantante, non ci si persuadera che una scena cantata provochi la medesima
illusione di una scena in cui gli attori parlano con il loro tono naturale.
L’abbé Dubos ha sostenuto 4 che i toni prescritti ai comédiens greci e romani
dalle note che servivano loro da guide, erano non toni armonici, ma quelli
della conversazione ordinaria. Quantunque io abbia per le determinazioni
di questo sapiente accademico la deferenza loro dovuta, non posso
sottoscrivere la sua opinione; essa presuppone che sia possibile apprezzare
i toni della seconda specie, 3 e M. I'abbé de Condillac ha sapientemente
dimostrato che non sono affatto apprezzabili; essa presuppone anche che
non ci sia che un tono vero per ogni sentimento, e questo principio non e
accettabile per quel che riguarda la declamazione come per quel che
riguarda la musica. Poiché tutti gli uomini hanno ciascuno una voce

48 M. I'abbé de Condillac, nel suo libro intitolato Essai sur 'origine des Connoissances humaines,
e di questa opinione [alla prosodia greca e latina e alla declamazione degli antichi & dedicato
il IIT capitolo del volume, edito nel 1746, dove Condillac polemizza esplicitamente con Du
Bos].

49 Réflexions sur la Poésie et sur la Peinture [apparse nel 1719 (Paris, Mariette), ma "argomento
e sviluppato in particolare nel terzo volume, pubblicato nella seconda edizione
Mariette,1733].

50 Apprezzare un tono, & valutare i suoi rapporti con altri toni dati.
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diversa, hanno anche ciascuna delle inflessioni che sono loro proprie per
manifestare le impressioni che essi provano.

Senza dubbio le diverse inflessioni che nascono dalla stessa impressione
hanno qualcosa di comune, ma esse differiscono necessariamente secondo i
diversi organi vocali, come 1'accento comune a una stessa nazione varia
all'infinito nelle diverse persone da cui essa & composta. Inoltre, queste
differiscono a seconda dei caratteri. La collera di certi uomini & un tuono
che spesso produce piu terrore che devastazione; quella di altri € un fuoco
nascosto sotto la cenere, che non manda fiamme, ma che e tanto piu
pericoloso quanto meno avverte dell'incendio che e sul punto di provocare.
Non ci si deve dunque attendere che io tratti metodicamente l'arte di
declamare con verita: bisognerebbe a questo scopo dare tante regole quante
specie di voci diverse e maniere diverse di provare la stessa impressione ci
sono. Tutte le lezioni che si daranno su quest’arte non saranno mai
d’altronde d’aiuto quanto lo studio della recitazione dell’eccellente attrice
che ci ha fatto spargere tante lacrime sulla sorte di Merope, Il e che quasi
sempre sembrava assumere il genio dell’autore al quale prestava la sua
voce e l'anima dell’eroina che rappresentava.

Il mezzo pit1 certo che potrebbero avere le comédiennes per farci sentire solo
intonazioni vere, sarebbe copiare fedelmente quelli di quest’attrice, quando
recitano i ruoli in cui lei si fa ammirare. Purtroppo & una cosa impossibile, e
non ci resta piu facile, in un discorso ininterrotto, appropriarci di tutte le
inflessioni di una persona, quanto non lo ¢ servirci, con continuita, di un
accento che non ci e naturale. Tutto cid che si puo fare e imitare, con la
maggiore perfezione di cui si € capaci, certe intonazioni felici dei grandi
attori. Del resto, sta alla natura stessa dettare quelle che sono piu
convenienti, e il sentimento ¢ il solo maestro che possa insegnare i segreti di
quell’eloquente magia dei suoni, con la quale si suscitano negli uditori le
emozioni da cui si vuole essi siano agitati.

Di questi segreti, il principale & non adoperare indifferentemente toni che,
all'incirca simili in apparenza, devono tuttavia essere distinti. I toni
possono essere ordinati in differenti generi, che comprendono pitt specie,
cosi come ogni colore primitivo si suddivide in diverse sfumature. Si
consideri, ad esempio, il tono fiero 5! e il tono orgoglioso come appartenenti
ad uno stesso genere; ma questi toni tra loro differiscono chiaramente. Con
il primo, noi spesso sottolineiamo soltanto il giusto sentimento che

['1M.lle Dumesnil (Marie-Frangois Marchand, 1713-1803) nella tragedia omonima di Voltaire
(1743).

51 Qualcuno potrebbe credere che qui mi contraddica, e che dopo aver sostenuto che ci sono
tanti toni veri per la stessa impressione, non ne ammetta che uno per esprimere la fierezza. B
opportuno avvertire che prendo collettivamente 1'espressione di cui mi servo, e che, sebbene
la usi al singolare, intendo con tono fiero tutti i toni adatti a dipingere il sentimento in
questione. Il lettore, se vuole, potra fare la medesima supposizione per gli altri toni indicati
nel prosieguo di questo capitolo.
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abbiamo della nostra dignita. Noi facciamo sempre conoscere tramite il
secondo che noi spingiamo questo sentimento ben oltre quanto debba
estendersi. Sebbene il tono naif e il tono ingenuo siano anch’essi specie
dello stesso genere, si sbaglierebbe a scambiarli: uno & quello di una
persona che, non avendo l'esprit o la forza di nascondere le sue idee e i suoi
sentimenti, si lascia sfuggire i segreti dell’anima, anche se ha interesse o
desidera che si ignorino; l'altro & il segno del candore piu che della
stupidita o della debolezza. Sono le persone che sarebbero abbastanza
destre o abbastanza padrone di se stesse per mascherare il loro modo di
pensare o di sentire, ma che non possono risolversi a tradire la verita.

Certi toni appartengono contemporaneamente a piu generi. L’ironia puo
essere ugualmente dettata dalla collera, dal disprezzo, dalla semplice
allegria; ma il tono ironico che si addice a uno di questi sentimenti non si
addice agli altri due. L’amore e 1’amicizia parlano sotto certi aspetti una
lingua comune. Tuttavia il loro tono non & lo stesso. L’amicizia stessa ha
pitt toni: quello della tenerezza d’un padre per un figlio differisce da quello
di un amico per I’amico.
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CAPITOLO V

Quale deve essere la maniera di recitare nella commedia

A parte un piccolissimo numero di momenti nei quali, per divertire lo
spettatore, si puo utilizzare una declamazione ridicola, nulla nella
commedia deve essere declamato. E in generale una legge indispensabile
agli attori comici, recitare nello stesso modo in cui parlerebbero fuori dal
teatro, se fossero nella medesima situazione in cui si trova il loro
personaggio.

Nelle commedie scritte in prosa, non si fa fatica a conformarsi a questa
regola. E pit difficile nelle commedie scritte in versi: per questo sarebbe
auspicabile aver da pronunciare solo prosa. Tuttavia, benché spesso in
intere troupe di comédiens non si trovi una sola persona che sappia dire dei
versi, gli attori preferiscono le piéce versificate, perché le imparano e le
ricordano pitt facilmente. Anche la maggioranza degli spettatori da la
preferenza a queste piece. Non fa parte del mio argomento esaminare se il
linguaggio della poesia si addica alla commedia, e in quali casi essa se lo
possa permettere. Osserverd soltanto che se ne servirebbe meno
frequentemente se non fosse costretta ad avere dell’esprit in prosa con piu
continuitd che non in versi; che il ritmo e la rima diminuiscono
necessariamente 1'aria di verita del dialogo, e che gli attori comici non
possono di conseguenza applicarsi costantemente a rompere 1'uno e far
sparire l'altra.
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CAPITOLO VI

La tragedia richiede la declamazione?

Forse di tutte le questioni sull’arte del comédien non ce n’é una sulla quale si
sia meno d’accordo. Le opinioni non sono condivise per il semplice fatto
che ci si fanno idee diverse della declamazione, e che tanti la scambiano per
quella recitazione ampollosa, per quel canto tanto poco ragionevole quanto
monotono che, non essendo dettato dalla natura, non fa che rintronare gli
orecchi, e non parla mai né al cuore né all’esprit. 52

Una tale declamazione deve essere bandita dalla tragedia; ma sostenendo
che i versi tragici non possono essere recitati troppo naturalmente, gli
intenditori hanno cura di non vietare la maesta della pronuncia, quando e il
caso di impiegarla. Bisogna evitare con cura la declamazione troppo
fastosa, ogni volta che si tratta di esprimere sentimenti: bisogna evitarla
anche nei racconti semplici e nei discorsi di puro ragionamento. In molte
altre occasioni, la pronuncia pomposa € ammessa e anche necessaria. Per le
stesse ragioni per le quali le persone che nella commedia disapprovano i
versi, non li trovano affatto fuori luogo nella tragedia; noi vogliamo in
generale nella seconda una dizione piut solenne che nella prima. Quando ci
viene letta un’opera, noi non siamo contenti se il lettore non regola le sue
intonazioni sulla natura di cio che legge, e scusiamo anche il tono oratorio
nella conversazione, quando l'importanza e la gravita del soggetto non
sono inferiori a questo tono. La maesta di tanti pezzi delle piece tragiche
esige dunque che gli attori le pronuncino maestosamente. D’altronde, la
pomposita della pronuncia ci ferisce meno quando la superiorita del
personaggio € piu marcata. Considerando con rispetto gli antichi eroi, e
quasi come uomini d'una specie diversa da noi, non siamo affatto sorpresi
che di tanto in tanto assumano un tono superiore a quello ordinario.

La pronuncia pomposa e conveniente soprattutto in certi punti delle
tragedie in cui gli eventi sono improntati ai tempi favolosi. Senza dubbio,
in queste piece non bisogna pitt che nelle altre oltrepassare la natura, ma
bisogna mostrarla in tutta la sua magnificenza. Una potente maga, come e
Medea, si presuppone abbia qualcosa al di sopra dell'umano. Quando
vuole solo ricordare uno sposo volubile, puo e deve parlare come le altre
donne; quando evoca la triplice Ecate, quando con i suo draghi alati essa
attraversa l’aria, deve tuonare.

52 Un tempo questo modo scorretto di recitare le piece tragiche era piti comune di oggi. Noi
siamo debitori di questo cambiamento a Baron e a mademoiselle Lecouvreur.
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CAPITOLO VII

Di alcuni ostacoli che nuocciono alla verita della declamazione

Uno dei principali e I'abitudine a forzare la voce propria di tante persone di
teatro. Quando non si parla con il proprio tono naturale, solo
occasionalmente si puo recitare con verita. 53

La monotonia € un altro ostacolo che impedisce alla recitazione di essere
vera. Ci sono tre generi di monotonia, la perseveranza nella medesima
modulazione, la somiglianza nelle chiuse finali, e la ripetizione troppo
frequente delle stesse inflessioni. Il primo di questi difetti € comune tra gli
attori tragici come tra quelli comici. Tanti salgono costantemente sullo
stesso tono, come quegli strumenti che si usano per insegnare agli uccelli a
fischiare. Gli attori tragici sono piu soggetti dei comici al secondo difetto:
hanno l'abitudine di terminare ogni frase nell’ottava bassa. Pitt di un’attrice
che poteva conquistarsi un rango di distinzione nella tragedia, sembrava
agli intenditori mediocre per questa uniformita. Raramente c¢’e¢ motivo di
rimproverare agli attori comici la terza specie di monotonia; ma i tragici
fanno molta fatica a preservarsene. La necessita in cui si trovano di tanto in
tanto a pronunciare maestosamente una lunga successione di versi li
espone a questo inconveniente. Sarebbe un’offesa anche per i pitt novizi
avvertirli di eludere, per quanto possibile, il riposo della cesura. E uno
scoglio solo per i comédiens che, senza giudizio e senza gusto, stanno piut
attenti al numero di sillabe che all’andamento e alla consecuzione delle
idee; ma siccome la poesia ¢ la lingua naturale della tragedia, gli attori
tragici non sono affatto obbligati, come i comici, a far sparire sempre la
rima. Anche nell’'ordinario, quando volessero, non potrebbero. La
sospensione marcata del senso li costringe frequentemente a fermarsi alla
fine di ogni verso, e cid produce una specie di canto. Vi si rimedia
abbreviando o prolungando la sospensione a seconda delle circostanze, non
pronunciando i versi in tempi uguali, e avendo la capacita di recitare con
semplicita quelli che non devono essere pronunciati con pompa.

Noi possiamo anche contare, nel novero delle cause della declamazione
falsa di certi attori, il loro gusto dominante per una maniera particolare di
recitare. Spesso coloro che hanno l'arte di commuovere vogliono portare
ovunque quest’arte, e perché hanno della grazia nello spargere lacrime,
sono sempre nel tono lacrimoso. Invano la tenerezza ha piu caratteri; questi
attori la esprimono sempre nello spesso modo. Mostrando solo mollezza e
maniera affettata, dove bisognerebbe mostrare forza e dignita, mandano
sospiri quando si richiedono loro impeti maschi, e si lamentano da pastori
quando sarebbe questione di lamentarsi da re.

5 Aggiungete che se si ha qualche imperfezione dell’organo vocale, cid diviene pil sensibile.
La voce che nel suo medium non & sgradevole, diventa, quando ne esce, insopportabile
all’orecchio.
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Altri, piu sensibili che giudiziosi, non sanno moderare a proposito i
movimenti che suscita in loro la situazione principale del loro personaggio.
Usano in tutte le scene la stessa veemenza, e per dare energia alla loro
recitazione, vi mettono meno verita. Per violento che sia 'amore di Enea
per Didone, questo eroe non deve affatto, di fronte al suo confidente,
parlandogli dei suoi ardori, far brillare la medesima vivacita che ha di
fronte alla regina di Cartagine. Penelope ¢ senza dubbio immersa in una
tristezza profonda fino al ritorno di Ulisse; ma un’attrice dotata di spirito si
rendera conto che la tragedia dell’abbé Genest Il differisce dalle altre
tragedie. Piti questa piece si approssima alla fine, pit1 le angosce dell’eroina
diminuiscono. Nel primo atto, Penelope ha da piangere insieme 1'assenza
di un figlio e quella di uno sposo. Il primo le & reso nel secondo atto. Poco
dopo aver riavuto Telemaco, viene a sapere che Ulisse e ancora vivo.
Quando teme solo l'infedelta dello sposo, il suo dolore non deve affatto
parlare nello stesso tono di quando era in apprensione per la vita di questo
principe.

Non & ordinario che le persone che possiedono la loro arte cadano negli
errori di cui abbiamo parlato; ma talvolta invece di prendere in prestito i
sentimenti del loro personaggio, sono esse a prestargli la propria maniera
di sentire. Fino ad oggi poche attrici hanno fatto parlare Chimene [ con il
vero tono che le conviene. Rappresentando questo personaggio, le une
conferiscono troppo vantaggio all'amore sulla natura, le altre ne
conferiscono troppo alla natura sull’amore. Nella loro bocca I'innamorata
del Cid & solo amante, o non lo & abbastanza. A seconda che, in una
situazione simile alla sua, esse si facciano trascinare pitt dalla passione per
I'amante o dal tenero rispetto per il ricordo di un padre che questo amante
avrebbe privato della vita, fanno della loro eroina o una figlia snaturata, o
una fredda amante in cui la riflessione regola tutti i movimenti del cuore.
Non e pitu la Chiméne al pari virtuosa e appassionata, desolata per la morte
di un padre, e tiranneggiata dal suo amore per Rodrigue, abbastanza
coraggiosa da chiedere la morte di quel giovane guerriero, ma troppo
tenera per non temere di ottenerlo.

Se la recitazione delle persone che sono in possesso della propria arte non e
sempre vera, quanti controsensi non si noteranno nella recitazione di quelle
che non sono affatto esercitate, soprattutto di quelle che sono prive della
cultura che offrono la frequentazione e lo studio del gran mondo! Nella
seconda scena della tragedia di Britannicus, ™1 certi comédiens
pronunceranno come si deve il primo discorso che Burro rivolge ad
Agrippina. Copieranno senza fatica il tono rispettoso con cui risponde a
quella principessa,

['1Cfr. supra, nota 11.
["] Protagonista femminile del Cid di Pierre Corneille.
[**] Tragedia in cinque atti in versi di Racine (1669).
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Cesare si e per qualche tempo sottratto ai nostri occhi.
Gia per una porta alla gente meno nota,

I'uno e l'altro console vi avevano avvertita,

Signora; ma sopportate che io ritorni apposta.

Ignorante dell’arte di far cambiare natura a un discorso con il modo di
pronunciarlo, falliranno nei versi seguenti:

Io mi ero incaricato, in questa occasione,

di scusare Cesare d’una sola azione;

poiché pero, senza volerlo giustificare,

voi mi fate garante del resto della sua vita,
io rispondero, Signora, con la liberta

d’un soldato che mal imbelletta la verita.

Di Cesare m’affidaste voi la giovinezza,

lo ammetto, e me ne rammento senza cessa;
ma vi avevo fatto giuramento di tradirlo,

di farne un imperatore che sa solo obbedire?

Che lamentate, Signora? Vi si riverisce;

come su Cesare si giura su sua madre.

L’imperatore, & vero, non viene pilt ogni giorno

a mettervi ai piedi I'impero, e ingrassare la vostra corte;
ma lo deve, Signora?....

Devo infine dirvelo? Roma lo giustifica.
Roma, a tre affrancati da tanto asservita,
respirando appena del giogo che ha portato,
dal regno di Nerone si attende la sua liberta.

Per rendere questi versi con tutta la verita che richiedono, il comédien con lo
spettatore di un certo ordine avrebbe bisogno della stessa finesse d’esprit e
del sentimento che sarebbe stato necessario a Burro con Agrippina. Se voi
non usate il tono fermo che si addice al carattere di questo ministro, tutta la
forza del discorso e di conseguenza la sua principale bellezza svanisce. Se
impiegando questo tono voi non fate sentire i riguardi che Burro deve alla
madre del suo imperatore, questo discorso diventa troppo duro. Piace
ritrovare nel governatore di Nerone il nobile candore di un militare che non
ha appreso a corte l'arte criminale dell’adulazione; ma saremmo urtati a
non riconoscere in lui la prudenza del cortigiano che, al momento stesso in
cui si presta volontariamente ad un ruolo sgradito, cerca di essere meno
sgradito possibile. Bisogna che sia sincero, ma al contempo che sia
avveduto. E appropriato che faccia intendere ad Agrippina che ha cessato
di regnare, ma & bene che annunciando a questa principessa di non aver
piu la precedente sottomissione alle sue volonta, egli conservi lo stesso
rispetto per la sua persona.
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Cio che ci attenderemmo da Burro noi ce lo attendiamo dal comédien. Noi
esigiamo che reciti i sei primi versi con il modesto ritegno di un uomo che
solo la necessita spinge a dire la verita, e non con I'impeto di un censore
atrabiliare che la dice in base all'umore. Noi desideriamo soprattutto che
addolcendo la voce diminuisca I'asprezza di questo discorso: «Ma vi avevo
fatto giuramento di tradirlo,di farne un imperatore che sa solo obbedire?».
Nei versi seguenti, che ci sia almeno circospezione, alla buon’ora; ma che ci
ricordi del rango di Agrippina quando egli aggiunge: «Che lamentate,
signora?». Che nel punto «ma lo deve..», si impegni in particolare a
manifestare 1'intento di convincere quella principessa, non di offenderla; di
dimostrare l'ingiustizia delle sue pretese, non di volgerle in ridicolo. Gli
ultimi versi sono i pitt imbarazzanti, perché contengono una pungente
satira del governo della madre di Nerone. Si puo conferire ad essi un’aria
meno ingiuriosa assumendo il tono di un suddito zelante che le pronuncia
solo con rammarico, facendo attenzione, prima e dopo le parole «devo
infine dirvelo?», di mostrarsi incerto se continuare il discorso.
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CAPITOLO VIII

Con quale grado di perfezione bisognerebbe che le piece fossero
conosciute dai comédiens, per essere recitate con intera verita

Piu avanziamo nell’esame dell’arte di rappresentare le opere drammatiche,
piu si vede quanto esprit di discussione e di analisi sia necessario agli attori.
Si deve riconoscere al contempo quanto essi abbiano bisogno non solo che
la loro memoria non si trovi mai in difficolta, ma anche che non sembri la
fonte dei discorsi che recitano.

Abbastanza spesso, nelle piece italiane, i comédiens, che completano le loro
scene improvvisando, riescono a renderci un effetto piacevole con tanti
discorsi che lo sono assai poco piacevoli. Tuttavia noi vediamo queste piece
con piacere, perché la verita della rappresentazione ci compensa di cio che
perdiamo per quanto riguarda l'eleganza del dialogo. Se sentiamo cose
meno ben dette, esse sono almeno dette in una maniera piu adatta a
illuderci. Non ci sono dubbi che le opere drammatiche, scritte da un uomo
di genio, siano assai preferibili ai semplici canovacci, purché le prime siano
conosciute con tutta la perfezione necessaria. Ma i nostri padri non hanno
visto questo prodigio che non sembra neppure riservato al nostro secolo;
siamo condannati a godere al Théatre-Francais solo di un piacere
imperfetto, per colpa di qualche attore la cui memoria infedele o traballante
lo serve male o lo serve solo con difficolta.

La principale attenzione del comédien, 'ho detto molte volte, deve essere
rivolta a farci percepire soltanto il suo personaggio. Come ci riuscira se non
nasconde accortamente di ripetere solo cid che ha imparato? Diciamo di
piu: se la sua memoria fatica, come potra farci percepire anche la semplice
azione del comédien? Se il corso delle acque destinate a formare, per
innalzamento o caduta, I’abbellimento di una fontana, ¢ ritardato nei canali
che devono distribuirle, gli zampilli e le cascate producono solo la minima
parte del loro effetto: se i discorsi non si presentano rapidamente all’attore,
nella misura in cui ne ha bisogno, egli non puo quasi fare alcun uso del suo
talento.

I discorsi si presentano troppo tardi, se se li ricorda solo quando ne ha
bisogno. Bisogna che la sua memoria abbracci con un solo colpo d’occhio
tutto cio che egli deve dire sul momento, anzi tutto cio che dira nell’intera
scena, affinché possa regolare i suoi movimenti, i suoi toni e il suo contegno
non solo sul discorso presente, ma anche su quello che seguira.

Vado oltre, e dichiaro ai comédiens che non basta loro sapere cosi i loro
ruoli, ma che devono sapere, almeno in parte, i ruoli degli altri attori con i
quali sono in scena. Quasi sempre a teatro, prima di rompere il silenzio, si
deve preparare il discorso con qualche azione, e I'inizio di questa azione
deve precedere il discorso di un certo lasso di tempo, a seconda delle
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circostanze. Quando si conosce soltanto 1'ultimo verso 54 del distico a cui si
deve rispondere, si € esposti spesso al rischio di non dare alla propria
risposta tutta la preparazione richiesta.

54 T comédiens, per essere avvertiti dell’istante in cui debbono prendere la parola, sono soliti
imparare le ultime parole di ciascuno dei distici dell’attore che parla loro.
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CAPITOLO IX

Digressione su alcuni elementi estranei alle recitazione teatrale, ma senza
i quali la verita della rappresentazione e imperfetta

Quando le persone di teatro possiederanno perfettamente le loro parti e,
studiando accuratamente le loro diverse situazioni, conformeranno sempre
la loro recitazione a cid che ciascuna di esse esige, noi troveremo nello
spettacolo le apparenze piut necessarie all'illusione, e ci restera da
desiderare solo quelle che sono indipendenti dall’azione e dalla
declamazione.

Affinché l'incantesimo della rappresentazione fosse completo,
bisognerebbe che le apparenze di questo secondo genere fossero congiunte
a quelle del primo. La loro unione ci interessa particolarmente nell’opera
lirica. Pit1 tutte le specie di verosimiglianza vi sono trascurate, pitt abbiamo
bisogno che la seduzione dei nostri sensi non ci permetta di fare uso della
ragione. Questo spettacolo, inventato dagli italiani per divertire e stupire
gli occhi e gli orecchi piuttosto che per muovere il cuore e occupare 1'esprit,
risente sempre della sua prima origine, e la nostra nazione, imponendogli
la legge di essere commovente e ingegnoso, gli lascia il privilegio di trarre
dal meraviglioso una delle sue maggiori attrattive.

Esso conduce la nostra immaginazione di prodigio in prodigio. In ogni
istante ci sono apparizioni piu straordinarie le une delle altre, alle quali
siamo costretti a prestarci. Di volta in volta un palazzo magnifico si
trasforma nell’abitazione pitt semplice, e la capanna di un pastore diventa
un tempio maestoso. Qui un mago, per turbare la felicita di due
innamorati, fa uscire dagli inferi le Furie e la Discordia; 1a, Venere e Amore,
seguiti dalle Grazie e dai Piaceri, scendono dai cieli, per incoronare la
costanza di questi stessi innamorati. Noi siamo trasportati, ora sulle rive
del Tenaro, [l ora in seno alle grotte del dio dei mari, altre volte nell’Olimpo
in mezzo all’assemblea degli immortali.

L’arte dello scenografo e quella del macchinista non sono meno necessarie
di quelle del poeta, del musicista e degli attori, per dare a queste finzioni
un’aria di verita.

Quelle che ci offre il Théatre Frangais, soggette al verosimile, fanno piu
agevolmente a meno delle scene e delle macchine. Meno questo teatro esige
situazioni forzate rispetto al contesto dell’azione, piti facilmente ci si adatta
a quelle che riguardano solo l'accessorio. La verita delle scene e dei
discorsi, sostenuta dalla verita della recitazione degli attori, sottomette a tal
punto talvolta la nostra immaginazione che non facciamo caso alla maniera
in cui e decorata la scena.

Sebbene trascuriamo questo aspetto pit alla Comédie che all’Opéra,
tuttavia si deve convenire che sarebbe molto pilt ragionevole se il luogo

[1Intende Capo Tenaro, o Capo Matapan, in mitologia accesso al regno di Ade.
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della scena assomigliasse sempre a quello in cui si suppone si svolga
'azione. % Soprattutto e difficile non trovare bizzarro 1'uso, adottato solo in
Francia, di ammettere sulla scena una parte degli spettatori. Si puo
supporre che I'appartamento di Augusto sia pitt 0 meno ornato di sculture
e di fregi, ma quando gli occhi s'imbattono in parrucche e borsa, come
possiamo persuaderci di vedere il palazzo di quell'imperatore?

Attendendo un rimedio all’abuso di cui mi lamento, accontentiamoci di
chiedere che i comédiens regolino i modi di arrivare in scena senza ostacoli;
che conservino abbastanza spazio per eseguire i loro jeux de théitre, e che
risparmino al parterre la necessita di protestare contro gli indiscreti che
impediscono la vista dello spettacolo.

Talvolta al Théatre Frangais noi non esaminiamo con piu severita i costumi
di certi attori e certe attrici che le scenografie. Non perdoneremmo a un
comédien che il ruolo obbliga ad un costume splendido, di apparire con un
abito troppo semplice; ma tolleriamo che una comédienne che, recitando il
ruolo di una serva dovrebbe esibire semplicita nel suo modo di vestire, vi
metta troppa magnificenza. In cio il nostro gusto consolidato per il lusso ci
fa dimenticare l'interesse per la verita della rappresentazione.

Se non dobbiamo aspettarci che i comédiens decidano da soli di non
accogliere nessuno spettatore sulla scena, non possiamo nemmeno sperare
che le comédiennes preferiscano, al modo di vestire con il quale crederanno
di sottomettere pit agevolmente i cuori, quello nel quale riuscirebbero
meglio a ingannare gli occhi. Non esigiamo da loro un simile sacrificio;
esigiamo solo che esse accordino, nei limiti del possibile, la loro vanita con
le convenienze, e che con un fasto troppo eccessivo esse non ci tolgano ogni
possibilita di prenderle per le persone che rappresentano.

Esigiamo anche che i comédiens, soprattutto quelli che si incaricano dei
principali ruoli tragici, mantengano la verosimiglianza quando si offrono
agli occhi dello spettatore dopo un’azione che necessariamente deve avere
causato qualche disordine nella loro persona. Non si vuole vedere Oreste
con una capigliatura arricciata e incipriata ad arte, tornare dal tempio dove,
per soddisfare Ermione, ha fatto assassinare Pirro. 5 ) Mi ricordo che
rappresentando per la prima volta Didone, [11a stessa comédienne che aveva
recitato con tanta arte il riconoscimento di Penelope e Ulisse, ["* comparve
nel quinto atto con i capelli scompigliati, e nel disordine di una persona

% Su questo punto si deve rendere giustizia ai nostri comédiens italiani. Per attrarre il
pubblico essi non lamentano piil la spesa della fatica. E abbastanza ordinario che i figli
adottivi abbiano pit1 attenzione dei figli veri di rendersi degni della nostra tenerezza.

5 Non solo i comédiens non devono urtare in alcun modo le convenienze, ma sono soggetti,
come i pittori, a seguire cio che si definisce ‘il costume’. Alessandro e Cesare con il cappello
offendono la ragione tanto a teatro quanto in un quadro. 1 Nell' Andromagque, tragedia in
cinque atti in versi di Racine (1667).

["1In Didon, tragedia in cinque atti in versi di Jean-Jacques Lefranc de Pompignan (1734).
[**1E ancora M.lle Clairon (Cfr. nota 11).
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uscita precipitosamente dal suo letto. Non fece cosi nelle rappresentazioni
seguenti; a quel che sembra, fu secondo i consigli di alcuni pretesi
intenditori. Dia pure importanza alla loro amicizia, ma non segua i loro
consigli.

All'Opéra siamo pitt severi che al Théatre-Francais sui costumi e sulle
scenografie; al Théatre-Francais lo siamo molto pitt che all’'Opéra su un
altro elemento estraneo ai talenti dei comédiens. Poiché la bellezza della voce
€ un vantaggio estremamente raro, ed ¢ nondimeno quello che ci tocca di
piu in quest'ultimo spettacolo, permettiamo all’attore, purché possegga
questa dote e canti bene, di non assomigliare perfettamente al suo
personaggio. Invece, bisogna che la persona del comédien catturi il nostro
sguardo, e che in lui la natura fornisca il primo sostegno alla verita.
Parlando di questa necessita ho solo insistito sulla somiglianza generale e
vaga che dev’esserci tra 'attore e l'originale di cui e la copia, ma qui si
tratta di una somiglianza pit particolare e determinata.

L’attore che per primo rappresentd I'Enfant prodigue, ! per eccellente che
fosse nel comico alto, sembrava fuori posto in quel ruolo perché non poteva
essere preso per un giovane miserabile a cui la cattiva condotta aveva fatto
subire tutti i rigori della poverta piti spaventosa. L’aria sana di Montmeny,
] ben lungi da urtare nel Malade imaginaire, era in tal caso tanto piil
gradevole quanto piu e piacevole vedere un uomo, cui tutto sembra
promettere la vita pitt lunga, credersi continuamente in imminente pericolo
di morte. Questa stessa aria sana nuoceva invece all’illusione nel Légataire; &
facile indovinarne il motivo. Lo zio del legatario & veramente malato, e lo e
da tanto tempo. Noi non potevamo pensare che sofferenze tanto lunghe
non avessero avuto alcun effetto sulla sua persona.

Se i comédiens vogliono che la rappresentazione giunga alla verita, che
abbiano dunque cura di rendere la loro azione e la loro declamazione
perfettamente vere, ma anche di non scegliere un personaggio
caratterizzato da qualche tratto importante che non posseggono; lo
spettacolo trae tutte le sue attrattive dall’imitazione, essa € una specie di
pittura, con la differenza che la sua magia deve essere assai superiore a
quella del pennello; e pit il teatro € avvantaggiato nel provocare la nostra
illusione, pit noi esigiamo che effettivamente la provochi; non basta che le
sue finzioni ci sembrino assomigliare agli eventi di cui esse sono
I'immagine, noi vogliamo poterci persuadere che gli eventi stessi e i
principali attori di questi eventi siano presenti ai nostri occhi.

)" Abraham Alexis Quinault-Dufresne (deb. 1712) ebbe il ruolo del titolo ne L’Enfant
prodigue, ou I'Ecole de la jeunesse di Voltaire (1736).

) Louis André LeSage, detto Montmeny o Montménil, figlio del pitt noto René LeSage,
debuttd nel 1726 al Théatre-Frangais, di cui fece parte fino alla sua morte nel 1743. Le
rappresentazioni citate si riferiscono a riprese delle commedie di Moliére (Palais Royal,
1673) e Regnard (Le Légataire universel, 1708).
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CAPITOLO X

In cui, ai principi gia stabiliti sulla verita della declamazione e
dell’azione, si aggiungono alcuni importanti precetti

Dalle riflessioni che abbiamo fatto sulla necessita per l'attore di recitare con
verita, nascono naturalmente quelle che andranno a comporre questo
capitolo. Questa necessita racchiude quella di preparare e graduare i grandi
movimenti, e di sfumare i passaggi dall’'uno all’altro.

DELLA PREPARAZIONE

Un poeta drammatico che conosce la propria arte nasconde con cura agli
spettatori dove vuole condurli. Il comédien deve regolare la sua andatura su
quella dell’autore, e non lasciarcene scorgere la meta se non quando siamo
sul punto di raggiungerla. Ma se non vogliamo indovinare cio che ci &
riservato, non vogliamo neppure essere ingannati. Siamo piu che
soddisfatti di vedere cio6 che non attendevamo, ma siamo scontenti quando
ci viene fatto attendere il contrario di cio che vediamo. Sottraendo al nostro
intuito cio che deve seguire, bisogna che ne veniamo preparati.

Se un’attrice recitando il ruolo di Fedra ci fa presentire, dall'inizio della
scena % in cui essa rivela la sua passione a Ippolito, gli eccessi verso cui sta
per spingersi, la fine della scena produrra su di noi un’impressione molto
minore; se d’altro canto quell’attrice non ha fatto ricorso a diversi
preparativi, in apparenza gettati a caso, ma in realta impiegati
deliberatamente per predisporci a vederla cadere in quegli eccessi, essi non
ci sembreranno verosimili. Essi non possono sembrarci tali se, quando
I'attrice vi si abbandona, noi giudichiamo, rammentandoci di cio che 1i ha
preceduti, che dovevamo prevederli.

Se ha ben colto I'esprit del suo ruolo, essa si deve sforzare, recitando i primi
versi di questa scena, per far notare che Fedra ¢ vittima del suo cuore e che
le sue angosce per il figlio non sono che un pretesto di cui 'amore si serve
per invitarla a rimanere con Ippolito. Da a quel principe appena il tempo di
rispondere; gli toglie la parola e, sentendo I'impazienza che Fedra deve
avere di convincere Ippolito che non ¢ sua nemica come egli immagina,
affretta precipitosamente la sua recitazione fino a questo verso: «Nel
profondo del mio cuore voi non potevate leggere». A Fedra importa che
Ippolito non perda queste parole. L’attrice le pronuncia con piu lentezza, e
con un sospiro essa esprime che cosa le e costato fingere un odio che non
provava.

Nei versi seguenti essa riprende la sua recitazione precipitosa,
aggiungendovi un tono doloroso tale da convincere Ippolito che tutto
quello che da lei e stato fatto contro di lui non era altro che frutto di
deliberazione; quando arriva a dire: «Se tuttavia dall’offesa si misura la

57 Atto II, scena V.
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pena, se l'odio solo puo attrarre il vostro odio», l'attrice fa succedere di
nuovo la lentezza alla precipitazione. Questa lentezza aumenta al verso:
«Giammai donna fu piu degna di pieta»; e la nostra attrice, prima di
pronunciare il secondo emistichio, frappone una corta sospensione, come
per darsi il tempo di esaminare se puo osare I'espressione che si presenta al
suo esprit.

Sulla seconda risposta di Ippolito, essa I'interrompe con ancor pit vivacita
della prima volta. Tutt'un tratto poi, come se si vergognasse di essersi
abbandonata al suo primo movimento, abbassa la voce, aggiungendo: «Che
una cura ben differente mi turba e mi divora!». Essa si guarda bene dal
pronunciare con enfasi, come certe comédiennes: «Non si vede mai due volte
la riva dei morti...». Non declama affatto questi versi, né i tre seguenti: li
dice conservando un giusto mezzo tra un dolore ipocrita e un’indecente
indifferenza.

DELLA GRADAZIONE

Dopo averci disposti cosi a vedere senza stupore gli impeti che fara
esplodere, essa permette loro di apparire, ma li sviluppa solo in
successione; sa che l'arte di graduare non € meno necessaria di quella di
preparare; che ogni impressione diminuisce quando non aumenta, e se non
c’e progressione nelle impressioni che noi proviamo a teatro cadiamo
presto nella prolissita e nel disgusto.

Si desidera capire la gradazione che & importante osservare in certe
circostanze? Si esamini in che modo in questo ristrettissimo numero di
parole:

Non & morto, giacché respira in voi.
Sempre davanti ai miei occhi credo di vedere il mio sposo.
Lo vedo, gli parlo, e il mio cuore...

La nostra moderna Le Couvreur percorre tutti i gradi attraverso i quali si
giunge dallo stato piti opprimente alla soddisfazione pit perfetta.

N

Appena Fedra si & lasciata sfuggire questa dichiarazione tanto
sorprendente per Ippolito, essa non puo dissimulare che il segreto del suo
cuore non ¢ piu ignorato da quel principe, e continua:

Si, principe, io languo, io ardo per Teseo:

io I'amo, non tale come 'hanno visto gli inferi,
adoratore volubile di mille oggetti diversi,

che del dio dei morti va a disonorare il giaciglio,
ma fedele, ma fiero, e anche un po’ feroce,
affascinante, giovane, che porta con sé tutti i cuori,
tal come si dipingono gli déi, o come io vedo voi.
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Non si potrebbe affatto ritenere falsa la recitazione di un’attrice che, sin dai
primi versi, dispiegasse tutta la veemenza di cui e in grado;, ma essa
mostrera pitt arte dispiegandola solo per gradi. La comédienne che propongo
a modello suppone che Fedra conservi ancora qualche rispetto per se
stessa, e che mentre parla di Teseo per fare indirettamente il ritratto di
Ippolito, non si abbandoni a tutta la sua debolezza. Questa sapiente attrice
assume un tono veramente appassionato quando dice: «Perché, senza
Ippolito, degli eroi della Grecia riuni i migliori?». Da questo punto in poi il
suo feu va sempre crescendo. Raddoppia su questi versi:

Ad opera vostra sarebbe perito il mostro di Creta.

Mia sorella del filo fatale vi avrebbe armato la mano.

Su quest’altro - «ma no; in questo progetto 1’avrei superata» - non impone
piu alcun freno ai suoi movimenti. Un torrente che rompe una diga € meno
rapido di queste parole:

Un filo non avrebbe rassicurato abbastanza la vostra amante.

Io stessa avrei voluto camminarvi dinanzi,
e Fedra nel labirinto insieme a voi discesa......

Qui 'attrice ci riserva un nuovo aspetto della sua abilita. Ci si aspetta che a
imitazione di una tragica che ha primeggiato a lungo sulla scena, essa
utilizzi nell’ultimo verso - «con voi si sarebbe ritrovata o perduta» - pitt
vivacita ancora che nei precedenti. Dovrebbe farlo, per osservare le regole
della gradazione, ma non lo fa.

Non lo pronuncia che in tre tempi, e, fermandosi dopo la parola «voi», cosi
come dopo «ritrovata», mette soltanto nella fine di questo discorso una
tenerezza inquieta di sapere quale impressione abbia fatto su un principe
che senza volerlo I'ha resa cosi sventurata. Facendo questa scelta ci soddisfa
piu che se la sua declamazione fosse assai veemente, perché tra due modi
di recitare preferiamo quello in cui notiamo un sentimento percepito
finemente, che quello in cui vediamo solo un sentimento fortemente
espresso. [']

[l In questa descrizione, per quanto non siano citati espressamente i nomi, gli indizi a
disposizione sembrano indicare gli stili contrapposti della Clairon e della Dumesnil, con
un’evidente preferenza per la prima, che proprio con la sua interpretazione della Phedre
raciniana aveva debuttato nel 1743 al Théatre Francais, mettendo in discussione 1’esclusiva
delle grandi eroine tragiche in precedenza assegnata alla Dumesnil. Nel contesto generale
delle tesi sostenute dall’autore, é significativo che la preminenza sia assegnata alla Clairon,
tradizionalmente contrapposta alla collega come modello di un’interpretazione piti attenta
al dettaglio e alla costruzione della parte, e meno dipendente dalla proiezione di sentimenti
e passioni nei passi pit significativi. La stessa Clairon, nella proprie memorie, trattando il
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Ippolito non lascia a lungo Fedra nell’incertezza, e dopo la battuta che le
rivolge - «la mia onta non puo piu sostenere la vostra vista» - 'amore di
quella principessa si trasforma in furore. Non c’e qui alcun intervallo tra i
due movimenti, e il passaggio dall'uno all’altro non ha affatto bisogno di
sfumature intermedie. Ovunque il cambiamento non e cosi improvviso.
Ordinariamente una passione non distrugge senza una certa lotta una
passione contraria, e quando si tratta di dipingere il procedimento che la
natura segue a questo riguardo, il talento di sfumare i passaggi € necessario
ai comédiens.

DELL’ARTE DI SFUMARE I PASSAGGI DA UN'EMOZIONE ALL’ALTRA

La scena sesta del quarto atto di Zaire 5 mi fornira un esempio dell’uso che
essi devono fare di questo talento. Nella scena, I'attore che recita il ruolo di
Orosmane deve ricordarsi che questo sultano appare abbastanza generoso
da sacrificare la sua passione, quando scopre che Zaire é attratta da
un’invincibile inclinazione verso un altro ma vuole leggere nel cuore della
bella; se lei gli rifiuta il suo amore, desidera che almeno gli accordi la sua
confidenza; pud acconsentire a non essere favorito come amante, ma non
puo accettare di non essere scelto come amico, e sarebbe offeso pitt dalla
dissimulazione che dall’indifferenza.

Supposte queste disposizioni in Orosmane, & evidente che non ascolta tutto
il proprio risentimento se non quando crede di essere convinto
dell’ostinazione di Zaire d’ingannarlo con una finta tenerezza. Non solo
non cede che allora al suo corruccio, ma c’e un istante anche in precedenza
in cui ci immaginiamo che bastera una parola dalla bocca di Zaire per
calmare la tempesta che precipita su di lui, e in questa occasione e
opportuno osservare che nel cuore di Orosmane avvengono
successivamente due metamorfosi; che inizialmente passa dalla fierezza
all'intenerimento, e che poi quest’ultimo movimento fa posto al piu
violento dispetto.

Bisogna dunque presumere che inizialmente Orosmane assuma il tono da
sovrano, non da sovrano irritato (dovrebbe temere di spaventare Zaire, e di
distoglierla cosi dalla confessione che intende carpirle), ma da monarca
determinato a perdonare purché lei si riconosca colpevole.

Qualunque inclinazione abbia alla clemenza, & sensibile al preteso torto
della sua amante, e se ha la forza di non mostrarle piti risentimento, almeno
ostenta di parlarle con freddezza. Insensibilmente, guardandola sente il suo

ruolo dell’eroina raciniana, sottolineera come necessario 1'elemento della gradazione nella
resa di quella parte.

5 Dopo Phédre si pud citare una piéce che I'amore stesso sembra aver dettato. [Si tratta
ovviamente della tragedia in cinque atti in versi di Voltaire (1732)].
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amore riaccendersi, e presto, trascinato dalla sua debolezza, le dice con
tenero trasporto: «La tua grazia & nel mio cuore; parla, essa ti attende».
Fatta quest’assicurazione a Zaire, non teme che lei non usi con lui la
sincerita che le richiede. Siccome i primi discorsi di quella giovane bellezza
non rispondono in modo preciso alla domanda che le ha fatto, egli resta per
un po’ incerto se cedere all’amore o all’'odio. La sua collera si rianima,
quando sente Zaire enunciare:

Io giuro che Zaire, resa a se stessa,
dei re pit potenti detesterebbe la vista;
che ogni altro, dopo di voi, mi sarebbe odioso.

Pit tenerezza mette Zaire nella sua espressione, piu lui la sospetta di falso,
e piu gli sembra indegna del perdono. Cosi, lui si irrita di pitt nella misura
in cui lei si appassiona di piti, e questa attestazione - «se il mio cuore fu
colpevole, ingrato, era per voi» -, questa attestazione, dico, che dovrebbe
disarmare un amante meno prevenuto, ottiene di spingere all’estremo
Iindignazione di Orosmane. Il disprezzo in lui si aggiunge
all'indignazione; disdegna di far esplodere I'impeto che lo agita.

Un resto d’amore combatte ancora nel cuore del sultano; e tentato a fare un
nuovo sforzo per costringere Zaire a rinunciare alla sua dissimulazione; le
rivolge nuovamente la parola, e pronuncia il nome di quella sventurata con
un corruccio misto a turbamento e tenerezza; ma infine il suo risentimento
lo trasporta. Le prove che crede di avere del tradimento della sua amante
gli si presentano in tutto il loro orrore, non vede in lei altro che una
spergiura che merita il supplizio pit1 crudele.

L’arte di passare abilmente da un moto interiore all’altro e difficile; lo &
soprattutto quando si distruggono a vicenda con estrema rapidita, cosi
come in questi passi della stessa tragedia:

O notte, notte orribile!

Puoi prestare il tuo velo a simili misfatti?

Zaire!... I'infedele!... Dopo tanti benefici!

Avrei con occhio sereno, con fronte inalterabile,
contemplato la caduta spaventosa del mio rango;
avrei saputo, nell’orrore della cattivita,
conservare il coraggio e la tranquillita.

Ma vedermi a tal punto ingannato da ci6 che amo!

Ahime! Il crimine veglia, e mi segue il suo orrore.

A questo colpevole eccesso portare la sua audacia!

Tu non conoscevi il mio cuore e la mia tenerezza,
quanto ti adoravo; quali fuochi... Ah! Corasmin,

un suo solo sguardo avrebbe fatto il mio destino.

Io non posso esser felice né soffrire che per lei.

Abbi pieta della mia rabbia. Si, corri... Ah!la crudele !
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Ecco i primi pianti che mi scorrono dagli occhi.

Tu vedi la mia sorte. L’onta cui mi abbandono.

Ma questi pianti sono crudeli, e li seguira la morte.
Piangi Zaire, piangimi. L’ora si avvicina; i pianti,
del sangue che scorrera, sono i precursori. [']

[l Atto V, scena VIII.

343



AAR Anno |1, numero 4 — Novembre 2012

CAPITOLO XI

Sulla recitazione naturale

Puo darsi che la recitazione di un attore pur rispettando la maggioranza
delle condizioni di cui ho parlato, e avendo di conseguenza i caratteri
principali da cui dipende la verita dell’azione e della recitazione, non sia
tuttavia naturale.

Si chiede se il naturale sia sempre necessario a teatro: questa domanda ha
bisogno di un chiarimento: con recitazione naturale s’intende quella che
non ha I'aria macchinosa? Tutti gli attori, sia che i loro ruoli esigano una
recitazione semplice, sia che non la esigano, hanno 1'obbligo di recitare
naturalmente. 3 Le parti che devono essere recitate con semplicita sono
rispetto a quelli d’altra specie cio che la danza a terra e rispetto alla danza
alta. Questa comporta attitudini e passi che la prima non permette; ma
nell'una come nell’altra non vogliamo notare nulla che faccia percepire lo
sforzo. Un danzatore non piace nella seconda se non in quanto non sembra
avere intralci nell’eseguire le cose piu difficili, come se ne eseguisse di facili
e alla portata di tutti i danzatori.

Se si da una maggiore estensione al significato del termine naturale, e se si
vuole che designi l'imitazione esatta della natura comune, sosterro
audacemente che in certi casi un attore diventerebbe insipido recitando
sempre naturalmente. In primo luogo ci sono ruoli comici in cui tanto pit ci
si approssima alla verita quanto piu si impiegano certi affetti che
caratterizzano il personaggio che si rappresenta. Tali sono quelli delle due
Folli nelle Précieuses ridicules, del Nipote di M. Purgon nel Malade
imaginaire, di M. I'Empesé nell’ Aveugle clairvoyant; 'l secondariamente, non
ci sono dubbi che il comédien possa e debba talvolta usare la caricatura.
Questa proposizione fara rivoltare immediatamente alcuni lettori; ma forse
sembrera loro pitt ragionevole dopo aver letto le osservazioni seguenti.

5 Qui non bisogna confondere la recitazione trascurata con la recitazione disinvolta; questa,
ben lungi dall’escludere il lavoro, lo presuppone. Spesso si fa percepire lo studio perché non
si & studiato abbastanza. Tra i diversi modi di recitare con verita, quello che & pit spoglio di
fasto e apparato é talvolta quello che costa pili attenzioni, cosi come i versi che sembrano
essere stati composti con la minor fatica sono spesso quelli che sono stati fatti con pit
difficolta.

[l Delle due commedie intitolate L’Aveugle Clairvoyant, I'una di De Brosse (1649), l'altra di
M.-A. Le Grand (1716), il nome del personaggio citato indica che il riferimento & a
quest’ultima. Les Précieuses ridicules (un atto in prosa, 1659) e Le Malade imaginaire (tre atti in
prosa, 1673) sono naturalmente le commedie moliériane.
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PRIMA OSSERVAZIONE

Ci si serve a sproposito del termine caricatura parlando della troppa
veemenza della declamazione di un attore tragico. Quando un pittore, in
un quadro destinato a commuoverci riduce a smorfie 1'espressione delle
sue figure, non si dice che carica; si dice che rende male cid che vuole
esprimere. Quando un comédien, volendo copiare un eroe, ci mostra un
energumeno, non si deve parimenti dire che carica il suo ruolo; si deve dire
che recita un ruolo diverso.

La caricatura a teatro e la stessa cosa che e in pittura: € un eccesso che ci si
permette per burlarsi o per far ridere. Un pittore, in una dissipatezza
d’immaginazione, traccia una figura grottesca; la schiaccia col peso di una
gobba la cui enormita supera tutto cio che si € mai potuto vedere di questo
genere; allo stesso modo un attore comico, per divertirsi o per divertire gli
spettatori, pud spingere certe forme di ridicolo ad un punto piu alto di
quello cui mai siano state spinte.

SECONDA OSSERVAZIONE

Questa liberta e permessa all’attore comico, ma solo a certe condizioni e in
certe circostanze.

Lo e a certe condizioni: bisogna che in qualche modo la caricatura sragioni
a ragione, e che conservi una specie di regola nel suo disordine. Si
acconsente che un pittore, eccitato da un gioioso delirio, dipinga una figura
con il naso di lunghezza eccessiva, ma si vuole anche che questo naso sia
analogo agli altri nasi che conosciamo, e che stia al posto che gli ha
assegnato la natura. Apprezziamo che un comédien talvolta oltrepassi cio a
cui arriva ordinariamente la natura, ma non vogliamo che per produrre un
effetto comico ci offra dei mostri. L'uno e l'altro possono ingrandire gli
oggetti. Non devono renderli irriconoscibili.

L’attore comico non solo deve controllarsi nell'ingrandire gli oggetti, ma
anche racchiudendosi entro questi limiti & obbligato, quando azzarda
qualche caricatura, a curare alcuni preparativi. La caricatura ha successo
nella misura in cui il comico ha indotto gli spettatori ad una specie di
ebbrezza, nella quale essi non possono giudicarlo con la stessa severita di
quando sono sobri. Abbiamo osservato che la caricatura & un’esagerazione
dettata dall’allegria. Assomiglia alle licenze che ci permettiamo nella
conversazione. Tale battuta che sarebbe azzardato arrischiare se fosse
ascoltata solo da persone serie e tranquille, & applaudita in un’assemblea
dominata da una gioia tumultuosa. Tale tono, tale gesto apparirebbero
esagerati in un attore se li si esaminasse con riflessione, e piacciono quando
non ci viene lasciata la liberta di farne I’analisi.

Insieme a queste due condizioni se ne esigono anche altre due. Che la
caricatura non sia troppo frequente, e che non sembri fuori luogo.

Come non e permessa che a certe condizioni, non lo & se non in certe
circostanze. In generale non si addice a nessun attore destinato a
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rappresentare cio che il mondo chiama la gente onesta, soprattutto quando
i personaggi devono suscitare linteresse. In altri ruoli pud essere
gradevole, e talvolta anche necessaria.

L’intreccio di una commedia richiede che servi o domestiche ostentino gli
abiti e I'aria di persone importanti? Purché I’attore o I’attrice non spingano
la caricatura al punto che i personaggi da ingannare non possano
verosimilmente essere le loro vittime, la caricatura sara certamente
gradevole.

A questo riguardo si presenta un’obiezione. Perché si permette ad un attore
che assume un travestimento superiore alla condizione del suo
personaggio, cid che non gli si permette quando assume un travestimento
inferiore? Si puo rispondere che una persona di nascita elevata in qualche
modo si degrada con un mascheramento indegno del suo stato. Non
vogliamo che si avvilisca ancor di piu quando da l'idea di esserne
compiaciuta, e si espone al rischio di essere sospettata di cio se non si limita
a quello che le & assolutamente necessario per evitare di essere riconosciuta.
Invece una persona del popolo ci guadagna a mostrare tutto I'impegno di
assomigliare a persone al di sopra di lui. D’altra parte, giacché non puo
esserne che una copia assai difettosa, essa aggiunge il piacere che traiamo
dalla vanita dei suoi sforzi al piacere che abbiamo nel vedere i personaggi
che inganna non accorgersi del loro errore.

Ci sono ruoli in cui la caricatura € non solo gradevole, ma anzi necessaria.
Scapin ¢ imita Argante per incoraggiare Octave a sostenere la presenza di
un padre irritato. L’attore in questo passo e costretto a far uso della
caricatura, ed e padrone di spingerla pitt oltre che puo, perché invece di
nuocere alla verosimiglianza, qui la aumenta. Sarebbe meno verosimile che
Octave restasse interdetto se 1'estrema veemenza del discorso di Scapin e la
violenza del suo impeto non illudessero il giovane innamorato, e non lo
inducessero ad immaginarsi di vedere in Scapin il temibile Argante.
Sarebbe abusare della pazienza dei lettori enumerare tutti i ruoli in cui &
essenziale caricare. Comprendono quelli che non sono le copie di originali
noti, ad esempio quello di Crispin; quelli in cui 'autore si e proposto di
copiare certi originali, ma si e dato la liberta di copiarli nel burlesco, come
quelli di Toutabas nel Joueur, e di Clistorel nel Légataire; I'l infine quelli in
cui 'autore conferisce ai suoi ritratti pennellate estremamente forti, come
quelli dell’ Avaro, di Arnolphe e del Borghese gentiluomo. !

60 Fourberies de Scapin, atto I, scena III [commedia in tre atti in prosa di Moliere (1671)].

[l Le Joueur (1696) e Le Légataire universel (1708) sono entrambe commedie in cinque atti in
versi di Regnard.

[+ Personaggi di commedie moliériane: Arpagone dell’Avare (cinque atti in prosa, 1668),
Arnolphe dell'Ecole des femmes (cinque atti in versi, 1662), M. Jourdain del Bourgeois
gentilhomme (cinque atti in prosa, 1670).
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Bisognerebbe talvolta enfatizzare i toni e i gesti nei ruoli della prima e della
seconda specie, perché questi ruoli sono essi stessi caricature. Lo dovete
fare anche in quelli della terza classe, perché e necessario, confondendo lo
spettatore, distoglierlo dall’esaminare se l'autore non ha oltrepassato i
limiti della verosimiglianza. Questo verso, «Sapete, Signore, che ero a

Cremona?», ' assume in bocca a Crispino una grazia tutta diversa,
pronunciato con enfasi, che non semplicemente enunciato. Che Toutabas
dica in tono ordinario «vi spiacerebbe anticiparmi il mese?» 62 fara solo un
mediocre effetto. Se lo dice nel modo in cui lo diceva l'attore ¢ che
rappresentava un tempo con tanti applausi questo ruolo e molti altri ruoli
simili, suscitera un riso generale. Se Arpagone, dopo aver ispezionato le
mani del servo di suo figlio, chiede a sangue freddo di vedere le altre mani
dello stesso servo, una parte degli spettatori dara ragione ai censori che
hanno preteso che Moliére non dovesse copiare questo passo di Plauto. !
Se l'attore ci dipinge un avaro agitato da una collera violenta, e con il
cervello turbato dalla diffidenza, la critica non ci parra piu fondata. Non ci
sembrera straordinario che questo avaro dimentichi che sta parlando delle
mani di Lafleche, e che pensando alle tasche di quel servo, esige che gli
siano mostrate le altre mani.

TERZA OSSERVAZIONE

L’osservazione precedente pud servire a convincere molte persone che
spesso giudicano senza valutare le ragioni che fondano il loro giudizio. Piu
d’uno spettatore ha certo visto la caricatura sempre come un difetto, e
invece e possibile capire come sia spesso una perfezione.

Malgrado cio che e stato appena dimostrato, forse in diverse occasioni non
si giudicheranno pili equamente certi comédiens. Un attore eccellente
nell’arte di recitare i servi si abbandona al suo feu: utilizza una caricatura
ingegnosa, e lo si processa per averci divertiti.

Un altro attore comico, che per far ridere non ha bisogno che di farsi
vedere, non subisce la medesima ingiustizia. Lo deve ai ruoli che e solito
recitare. Pur caricando a proposito, carica forse piti costantemente del
comédien di cui ho parlato prima; ma non ci viene in mente di biasimarlo,
perché i suoi ruoli sono delle specie di grottesco a cui la regolarita delle
proporzioni non € necessaria.

61 Commedia delle Folies amoureuses, atto I, scena V [tre atti in versi di Regnard, 1704].
62 Nel Joueur, atto I, scena VIIL
63]] fu Dangeville [Charles Botot Dangeville (1665-1743)].

(] L’Avare, atto I, scena III. Cfr. Aulularia, atto IV, scena III.
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CAPITOLO XII

Delle finezze dell’arte dei comédiens, prese in generale

In tutto il corso di quest’opera, abbiamo avuto cura di non confondere con
la moltitudine degli spettatori le persone che hanno gusto e discernimento.
Gli spettatori di questa seconda specie formano tra loro classi che devono
essere distinte. In alcuni, l'esprit giudica correttamente cio che gli si
presenta; ma, costretto entro certi limiti, non esamina se cio che vede é tutto
cio che aveva diritto di aspettarsi. In altri, un’immaginazione viva e
feconda accompagna una ragione retta e luminosa, e costoro, non
accontentandosi che quanto loro offerto sia buono, si lamentano se non
hanno tutto cio che speravano.

Quando un attore mette, nella sua azione e nella sua declamazione,
pressoché tutta la verita che ad esse conviene; quando non lascia percepire
in nessun momento il lavoro e lo sforzo, gli spettatori della prima classe
non chiedono di pit;, perché non immaginano nulla oltre cio. Non & lo
stesso per quelli della seconda.

Nel loro tribunale, tra la recitazione naturale e vera, e quella che e piu
ingegnosa e fine, c’é la stessa differenza che sta tra il libro di un uomo che
ha solo erudizione e buon senso, ed il libro di un uomo di genio. Non solo
vogliono che il comédien sia un copista fedele, ma anche che sia creatore; e
in quest'ultimo punto che consistono le finezze della sua arte.

Qualunque esprit un autore abbia, qualunque applicazione egli apporti alla
perfezione della sua opera, non pensa mai a tutto, e gli capita talvolta di
omettere diverse cose che avrebbero reso piu attraente la sua piéce. Di tanto
in tanto, poi, quando scrive in versi, I'impaccio del ritmo e della rima non
gli permette di dire tutto quello che sente, e con la soppressione di una
parola che non puo stendere, un’idea fine e perduta per un gran numero di
persone, se non le aiuta il comédien a scoprirla. ¢4

Invece gli attori mediocri non vedono che con l'occhio dell’autore; non
sospettano nemmeno che si possa aggiungere qualcosa a cio che dice,
mentre i particolari che a loro sfuggono sono individuati dagli attori
superiori, e cido che manca nel dialogo si ritrova nella loro recitazione. Con
gli attori migliori, si puo omettere o sottintendere senza rischi. Si ¢ sempre
sicuri di un commento supplementare.

Questi si distinguono soprattutto per il talento di dipingere sentimenti che
non sono espressi nei discorsi, ma che si addicono al carattere e alla
situazione del personaggio.

64 Poiché le opere in versi richiedono agli attori pit integrazioni delle opere in prosa, ne
segue che essi hanno ancor pitt bisogno di esprit per recitare le prime che per recitare le
seconde. Questa dovrebbe essere una nuova ragione per preferire queste ultime.
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Sévere, dopo la morte di Polyeucte, dice a Félix e a Pauline: «Servite bene il
vostro Dio, servite il vostro monarca». 65

A Sévere poco importa che essi rimangano attaccati alla loro religione, ma
considera la fedelta all'imperatore come un dovere di cui non possono
dispensarsi. Cosi Baron, abile nell'indovinare cid che gli autori non
dicevano, ma che volevano o dovevano dire, pronunciava le ultime parole
in modo assai diverso da quello in cui pronunciava le prime; passava
leggero su un emistichio, e si appoggiava fortemente sull’altro. Nel primo,
assumeva il tono di un uomo che, commosso dalle virtt dei cristiani, ma
nient’affatto persuaso che la loro religione fosse la sola vera, non trovava
male che la si professasse, ma non riteneva necessario abbracciarla. Nel
secondo, annunciava, con un gesto fine e un’inflessione accorta, quanto la
devozione al servizio del sovrano gli sembrasse un punto piti essenziale
dell’osservanza esatta del cristianesimo.

I ruolo dell'uomo del giorno, nella piéce dei Dehors trompeurs, Il &€ una di
quelle in cui I'attore ha pit occasioni di far rifulgere simili finezze. Nel
terzo atto, il marchese, approfittando dell’errore del barone, che non lo
conosce come suo rivale, lo prega di far pervenire tramite Lucile una lettera
alla pretesa amica di questa bella; il barone accetta la proposta. Forse M. de
Boissy, facendogli rispondere al marchese «voi sarete soddisfatto», non
chiedeva al comédien che di assumere 1'aria cortese di un amico che vuole
servire un amico. Un attore abituato a sorprenderci sempre nella commedia
con qualche elemento delicato e inatteso, trova il modo di aumentare la
comicita di questa scena, gia di per sé estremamente piacevole. Sembra non
solo affascinato nel favorire I'amore del marchese, ma anche rimproverarsi
di non avergli fornito 1'espediente a cui quello si azzarda. Da cio, noi
abbiamo la duplice soddisfazione di vedere il barone essere nel medesimo
tempo la vittima, e dell’accecamento che gli fa ignorare che e lui
I'ingannato, e della malignita che gli fa rimpiangere di non essere
I'inventore della beffa con la quale quella persona e ingannata.

L’attore mostra la propria finezza non solo manifestando con la recitazione
pit di quel che dice 'autore, ma anche prevenendo talvolta cio che verra
detto. La Thorilliere usava questa destrezza nella Mere coquette. "] La morte
del marito di Ismene non & ancora confermata al punto di garantire a quella
folle la possibilita delle seconde nozze; Laurette tenta di autorizzarla a
compiere questo passo, e, a questo scopo, vuole costringere Champagne a

65 Polyeucte, atto V, ultima scena [tragedia in cinque atti in versi di Pierre Corneille (1641)].

[l Les Dehors trompeurs, ou I’homme du jour, commedia in cinque atti in versi di L. de Boissy
(1740).

"] Les Amans brouillés, ou la Mere coquette (1665); tra le due commedie con questo titolo,
entrambe rappresentate per la prima volta nel 1665 (la prima di Visé, al Palais Royal; I'altra,
di Quinault all’'Hotel de Bourgogne), ci si riferisce alla seconda, piti volte ripresa, per la
quale Pierre Lenoir de la Thorilliere (1656-1731) & spesso menzionato per l'interpretazione
del ruolo di Champagne.
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certificare che Ismene & veramente vedova; questa sopraggiunge % prima
che Champagne abbia acconsentito a cio che Laurette esige; la scaltra
domestica, vantandosi che il servo, da cui & amata, non avra la forza di
sconfessarla, e che ne avra ancor meno di resistere al diamante che gli offre,
finge che lui abbia confermato che nulla pit si oppone all'inclinazione di
Ismene per Acante. La Thorilliere, dopo aver detto, prendendo I'anello,
«poiché voi lo volete, signora», manteneva un silenzio abbastanza lungo, e,
dopo aver considerato a pit riprese il diamante, si lasciava scappare queste
parole: «Egli ¢ dunque morto». Si leggeva cosi in anticipo, nella sua azione,
la dichiarazione che Champagne fa poco dopo: «Comunque, se non & puro,
il defunto non & morto».

A questa finezza, La Thorilliere ne aggiungeva un’altra. Esaminando
I'anello, lo guardava solo di sfuggita. Tramite questa attenzione evitava di
far notare alla vedova una diffidenza troppo ingiuriosa, ed era comico
senza sembrare incivile. Vedremo altrove che in certi ruoli di commedia gli
attori non sono sempre tenuti ad essere sempre cosi scrupolosi sulle
convenienze. In altri ruoli, ed in particolare nella tragedia, non possono mai
osservarle troppo, e tra le finezze della loro arte, quelle che sono debitrici a
questo studio tengono uno dei primi ranghi. Ma non ¢ comune trovare
tutte quelle auspicabili in questo genere.

Mettete nella bocca di un comédien ordinario questo verso di Agamennone a
Clitennestra: «Signora, io lo voglio, e io ve lo ordino»; ¢ lo declamera con
un tono imperioso, e non sara affatto disapprovato dalla grande
maggioranza degli spettatori. Lo sara da coloro che hanno notato in questo
passo l'arte dell’attore incaricato dei ruoli di re al Théatre Francais. [l
Questo attore modera considerevolmente il suo tono, dicendo: «lo ve lo
ordino». Egli giudica che Agamennone, mentre si propone di persuadere
Clitennestra che vuol essere obbedito, desidera addolcirle il dispiacere di
sentirsi impartire un ordine, e noi siamo incantati a veder I'amor proprio di
questa regina essere cosi curato dal principe suo sposo.

Alcuni interpreti, capaci di cogliere queste delicate attenzioni che i
personaggi, sebbene uguali di rango, si debbono a vicenda, non sono
sempre capaci di sentire cio che il loro personaggio deve a se stesso. Che
attrici senza questa finezza di sentimento provino a pronunciare il seguente
discorso di Giunia a Nerone:

Egli e riuscito a commuovermi,
Signore, e non ho preteso nasconderlo.

66 Atto II, scena IV.

67 Iphigénie [tragedia in cinque atti in versi di Racine (1674)], scena I del III atto, in cui
Agamennone, importunato dalle istanze di Clitennestra di portare sua figlia all’altare,
dichiara alla regina che non puo avere tale soddisfazione.

[ Con tutta probabilita Grandval.
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Io gli fui destinata,

quando I'impero doveva seguire il suo imeneéo.
Ma queste stesse sventure che 'hanno allontanato,
i suoi onori aboliti, il suo palazzo deserto,

la fuga d"una corte che la sua caduta ha bandito,
sono altrettanti legami che trattengono Giunia... 68

non sentiremo che monotone lamentose, le quali ci dipingeranno Giunia
come un’innamorata occupata solo dal desiderio di piegare la durezza
dell’'imperatore. Una comédienne che sa che il rispetto per sé e il coraggio
sono convenienze della condizione di una persona nata vicino al trono, ce
la rappresentera come una principessa tenera e ingenua, ma prudente e
decisa, che ama veramente e non nasconde il suo amore, ma vuole si pensi
che ami non tanto per debolezza quanto per giustizia e per generosita, e fa
sentire che se si lascia sfuggire il suo segreto, & perché giudica vile per il
suo stato dissimularlo.

Tutte le finezze non possono essere del medesimo ordine. Alcune
aggiungono poco alla sostanza del discorso, ma aggiungono molto alla
verita della rappresentazione.

Rodogune s'impone di giustificare la sua passione per Antiochus con questi
versi rivolti alla sua confidente:

Ci sono nodi segreti, ci sono simpatie,

per il cui dolce rapporto le anime varie

si uniscono I'una all’altra, e si fanno pungere
da quel qualcosa che non so spiegare. ¢

L’attrice solita a recitare questo ruolo sulle scene di Parigi, [l e della cui
recitazione si possono citare molte altre finezze assai al di sopra di questa,
si interrompe dopo la parola «quel» dell'ultimo verso. Con questa
sospensione, assume l'aria di una persona che cerca un termine adatto per
designare la tirannia del potere ignoto di cui parla. Sembra che, per
incapacita di trovare questo termine, vi sostituisca un’espressione vaga e
indeterminata, e il suo impaccio segna la difficolta di indovinare le energie
usate dall’amore per unire due cuori che per natura non erano destinati
'uno all’altro.

Baron, con un semplice gesto, conferiva nuova vivacita d’espressione a
questi versi che Sévere dice a Fabian:

68 Britannicus, atto II, scena III [tragedia in cinque atti in versi di Racine (1669)].

69 Rodogune, atto I, scena V [tragedia in cinque atti in versi di Pierre Corneille (1644)].

1M.lle Gaussin. Alla sua Rodogune la Clairon dedichera un capitolo delle proprie memorie,
citando questi stessi versi per criticare la scelta della collega e rivale di conferire al
personaggio «une grace, une naiveté voluptueuse» inappropriate (H. Clairon, Mémoires
d’Hyppolite Clairon et réflexions sur l'art dramatique, Paris, Buisson, an VII de la République
(1798-1799), p. 228).
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Ma, a parlar senza il belletto di tante apoteosi,

I'effetto & dubbio di queste metamorfosi;

i cristiani hanno un Dio solo, padrone assoluto di tutto,
il cui solo volere fa tutto cio che egli decide.

Ma, se tra noi io oso dire cio che mi appare,

i nostri spesso tra loro si accordano male,

e, mi investa la loro collera alla tua vista,

ne abbiamo troppi perché siano veri dei. 70

Non mi soffermerd a vantare l'intelligenza con cui faceva risuonare la
parola «troppi», da cui dipende la forza dell’argomentazione. Voglio solo
far osservare con quale mezzo, indipendentemente dalla finezza e dalla
giustezza delle sue inflessioni, egli catturava l'attenzione degli spettatori.
Tra il penultimo e l'ultimo verso, si avvicinava a Fabian, fingendo di
verificare se poteva essere sentito; e, come per costringere il suo confidente
a non perdere una parola della fine del discorso, metteva una mano sulla
spalla di Fabian prima di pronunciare: «Ne abbiamo troppi perché siano
veri dei».

Certi raffinati dell’epoca hanno sostenuto che questo comédien nella
tragedia agisse in modo troppo familiare. Ammetto che talvolta cadeva in
questo difetto. Ma spesso si condannavano a sproposito in lui, per essere
troppo prossimi alla familiarita, gesti e toni senza cui la sua recitazione non
avrebbe ottenuto l'estrema verita che la contraddistingueva. Un tono, un
gesto, sono veri? Sono espressivi? Non degradano né il personaggio che
parla, né quello con cui conversa? Impiegateli audacemente senza temere
di offendere la maesta della tragedia.

Il comédien capace non crede che le finezze della sua arte si limitino al
talento di conferire ornamenti alle opere drammatiche. Egli s’impone di
risparmiarne i difetti.

Questo non gli e sempre possibile: alcuni non si possono rappezzare. Di
questa specie ci sono certe espressioni comuni o antiquate che si trovano
nelle piece del grande Corneille. Queste macchie dovrebbero essere
eliminate definitivamente, e le persone sensate preferirebbero vedere tanti
suoi versi troncati, o anche interamente soppressi, che vederli esposti alle
fredde derisioni degli spettatori d’esprit superficiale. Questi pretesi
Aristarchi, poco capaci di occuparsi a lungo di cose di grande interesse, ne
sono distolti facilmente dagli oggetti di minima importanza. Nella scena
piu maestosa e pilt patetica, perdendo di vista le bellezze superiori di cui &
colma, fissano l'attenzione su una leggera imperfezione, che spesso non lo
e, perché la lingua e le usanze sono cambiate.

Al posto dei comédiens, io non sopprimerei soltanto certi versi di Corneille;
io depennerei da tante piéce un gran numero di declamazioni inutili che
fanno languire le scene e raffreddano lo spettatore. Io spingerei pit oltre

70 Polyeucte, atto IV, scena VL.
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I'audacia, e mi prenderei per ruoli interi la liberta che si sono presi per
quello dell’Infanta nel Cid, e per quello di Livia in Cinna. 1 Se non riuscissi
da solo a rimediare agli errori di un autore, farei ricorso alle persone che
esercitano la sua arte. Ingaggerei qualche poeta abbastanza modesto, se ce
n’e, da prendersi la pena di perfezionare le opere degli altri, di correggere
diversi discorsi difettosi, e soprattutto di tagliare il dialogo nei punti dove &
naturale che un personaggio debba essere interrotto da quello a cui parla.
Senza dubbio ci sarebbe da augurarsi che si facessero questi cambiamenti
in diverse tragedie e in diverse commedie, ma spesso esse ne possono fare a
meno quando sono recitate da grandi attori. Bisogna che un difetto sia
estremamente marcato perché non trovino il modo di farlo sparire.

L’autore fa parlare troppo a lungo il personaggio con cui essi sono in
scena? Si guardino bene dall'imitare quelle attrici persuase che, quando
non hanno niente da dire, sono dispensate da prendere parte all’azione
della piéece, e in quel lasso di tempo si divertono a far scorrere gli occhi su
sala e 1'assemblea. Con la loro recitazione muta gli attori hanno 1'arte di
parlare, anche quando I'autore li condanna al silenzio.

I discorsi che sono rivolti loro non sono troppo lunghi, ma il difetto sta in
cio che devono rispondere? Sappiano abbreviare una tirata noiosa con la
rapidita con cui ne enunciano una parte, e con 'aria d’importanza che
danno all’altra. Quest’ultimo aspetto € una delle loro preoccupazioni
principali: sempre che non sia impossibile dar valore ad un verso, essi
possiedono il segreto di dare ai pitt deboli nobilta ed energia. Tutto in
bocca a loro si rettifica: a loro piacimento, un pensiero falso sembra
acquisire giustezza, ed un sentimento poco naturale rientrare nell’ordine
della natura.

Ho dato il nome di magia alla declamazione, e vedendo che con pompose
chimere ci spinge ad essere afflitti, talvolta piti sinceramente di quanto
molti di noi lo sarebbero per eventi che riguardano i loro parenti o amici,
non mi si & accusato di ornarla d’un titolo troppo fastoso. Me ne si accusera
ancor meno all’esame del nuovo quadro che ho presentato.

Fin qui abbiamo considerato le finezze dell’arte del comédien soltanto in
rapporto a cio che costituisce la loro essenza. Le considereremo in rapporto
alla loro differente destinazione: certe appartengono particolarmente al
tragico; le altre si addicono solo al comico.

['1Si tratta del ruolo di Donna Urraque nel Cid e di quello dell'imperatrice in Cinna,
entrambe opere di P. Corneille.
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CAPITOLO XIII

Delle finezze che appartengono al tragico

Si crede a ragione che I'obiettivo della tragedia sia suscitare i potenti moti
dell’animo, indi si conclude che gli attori tragici debbano abbandonarvisi
continuamente, e ci si sbaglia. Spesso € importante che nei momenti in cui
alle anime comuni sembra che dovrebbero mostrare 1'agitazione piu
violenta, essi ostentino la pit perfetta tranquillita; le principali finezze della
loro arte sono racchiuse nell’arte di saper impiegare a proposito questo
contrasto.

Proponendosi la tragedia di rappresentarci la natura solo negli aspetti piu
imponenti, il primo dovere dei comédiens che calzano il coturno e conferire
a ciascuno dei loro personaggi tutta 1'aria di grandezza di cui e suscettibile.
Un eroe si mostra al culmine della sua grandezza quando potenti interessi,
sventure opprimenti, offese crudeli, vasti progetti, o pericoli imminenti
possono trarre la sua anima dal suo assetto naturale. Piu I'attore tragico,
senza contraddire i presupposti dell’autore, ci offrira questa immagine, pitt
dimostrera la sua capacita.

Gli Orazi sono i tre guerrieri da cui Roma dipende per il suo destino. Alba
fa lo stesso onore ai tre Curiazi. Queste due famiglie sono strette dai legami
piu cari. Corneille mette nel giovane Orazio e nell’ultimo dei Curiazi lo
stesso desiderio di gloria, la stessa devozione alla patria; ma, per variare i
caratteri, fa credere che per il secondo sia pitt arduo trionfare sui sentimenti
dell’amore e dell’amicizia. Quanti attori tragici, mal intuendo le intenzioni
di questo poeta sublime, sfigurano la magnanimita del difensore di Roma!
Si affrettano a trasformare la sua forza d’esprit in ferocia, e mentre e solo un
eroe, ne fanno un selvaggio che non ha niente di umano se non la figura e
la voce. Talvolta, poi, non mantiene neanche queste, al punto di non
assomigliare all'uomo né per I'una né per I'altra; non dico quando sparge il
sangue di Camille (allora sarebbero scusabili), ma quando pensa solo a
ispirarle fermezza con questi versi:

Armatevi di costanza, e mostratevi mia sorella;

e se per la mia morte egli torna vincitore,

non ricevetelo come assassino d’un fratello,

ma come uomo d’onore che fa quel che ha da fare,
che serve il suo paese, e sa mostrare a tutti,

per l'alta sua virtti, che € degno di voi.

Come se fossi vivo, concludete I'imeneo.

Ma anche se questo ferro tronca il suo destino,

date alla mia vittoria un trattamento pari:

non biasimatemi della morte del vostro amante... 7!

7L Atto II, scena IV della tragedia degli Horaces [o anche Horace, cinque atti in versi di P.
Corneille (1639)].
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Tuttavia e evidente che Orazio mostra tanto pitt i segni di un’anima
elevata, quanto piti sembra tranquillo mentre compie per Roma uno dei piu
grandi sacrifici.

Nella tragedia dei Machabées, 'l Mizaél racconta le inaudite crudelta subite
dai fratelli. A questo quadro spaventoso la madre del giovane eroe si arma
di una religiosa intrepidezza, ma nonostante i suoi sforzi i sentimenti della
natura la trascinano, e per un momento l’eroina lascia il posto alla madre.
Mizaél se ne accorge, e il dolore di straziare a tal punto il cuore della
persona che ha piu cara lo spinge a sospendere il suo racconto. Lei gli dice:
«Concludi». La comédienne che ha abbandonato da qualche tempo questo
ruolo, pronunciava questa parola con lo stesso sangue freddo che avrebbe
avuto chiedendo di terminare la relazione di un lieve incidente occorso a
persone che le fossero estranee. Con quest’arte raddoppiava la nostra
ammirazione per la sua eroina che, trafitta dai colpi pit duri, raccoglie tutte
le forze, per non lasciarsi abbattere dinanzi agli occhi del figlio, e dargli
I'esempio delle virtt di cui gli da lezione.

Il favore straordinario con cui Augusto onora Cinna non ha distolto
quest’ultimo dal cospirare contro il suo benefattore: i suoi piani sono
scoperti e Augusto gli annuncia che conosce tutta la sua perfidia. 72
L’'imperatore trasmettera tanto piti rispetto quanto meno si lascera andare
all'impeto del furore, e tanto piu avra motivo di essere irritato
dall'ingratitudine di un traditore che ha colmato di beni, e che vuole
privarlo del trono e della vita, tanto pitt saremo colpiti nel notare in lui la
maesta di un sovrano che giudica, e non la collera di un nemico che insulta.
Chi non si accorge poi che meno si appare stupiti dalla grandezza dei
progetti concepiti, piti si da un’idea elevata dei fondamenti che si hanno
per eseguirli, e che di conseguenza Mitridate produrra meglio quest’effetto
comunicando con aria semplice ai suoi figli il piano delle operazioni con cui
spera di umiliare la fierezza di Roma, che dettagliandolo con enfasi, e con il
tono di uno che vuole che si ammiri 1'estensione del suo genio e la
superiorita del suo coraggio? 73

Parimenti, chi non concorda che quando si fa molto rumore
all’approssimarsi del pericolo si suscita il sospetto di non essere ben saldi
contro di lui; mentre il nostro disprezzo per la morte si manifesta attraverso
la tranquillita con cui ce la figuriamo. Percio la sorella di Héraclius e
Léontine dimostrano meglio il poco terrore che suscitano in loro le minacce
di Phocas, se dicono a questo usurpatore con una fredda gravita «tiranno,
scendi dal trono, e fa” posto al tuo signore», 7# «<indovina se puoi, e scegli se

[l Tragedia in cinque atti in versi di Houdar De la Motte (1721), ripresa senza successo nel
1745. Mancano elementi per identificare I"attrice cui ci si riferisce.

72 Cinna, atto V, scena 1.

73 Mithridate, atto I1I, scena 1.

74 Héraclius, atto I, scena II [Héraclius, Empereur d'Orient, tragedia in cinque atti in versi di P.
Corneille (1646)].
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osi», 7 invece di pronunciare questi versi in tono declamatorio, e con
violento impeto?

Dopo aver letto queste riflessioni non si dubitera piti che 1'elevatezza dei
sentimenti sia una condizione essenziale per recitare la tragedia. Un attore
che non ha I’animo elevato, lungi da fare uso dei contrasti che noi esigiamo,
€ capace appena di immaginarli; come potra mai impiegare
convenientemente queste opposizioni nei ruoli in cui esse sono
frequentemente necessarie? Come spera allora di recitare, in modo da
soddisfare gli intenditori, molti ruoli delle piéce di Corneille, di Voltaire e
del famoso autore tragico che Voltaire si fa gloria di avere come maestro, 76
e che Corneille non avrebbe alcuna difficolta a riconoscere come rivale?
Non e soltanto quando ci potrebbe essere modo di dare un aria piu
grandiosa ad un personaggio che si deve evitare la declamazione; lo si deve
fare anche quando il poeta si &€ permesso ornamenti troppo ricercati in un
passo che richiedeva solo espressioni semplici e commoventi. Pitt un
comédien pronuncera fastosamente il racconto di Théramene [l e piu I'epica
profusione di questo racconto parra fuori luogo.

In altre occasioni ci vuole abilita per impiegare il fasto dell’enunciazione;
un po’ con questo aiuto, un po’ con quello della veemenza, gli attori
riescono a emendare molti difetti nelle tragedie, particolarmente a farci
credere che una frase inutile aggiunga qualcosa a cio che dice l'autore, o a
nascondere I'enfasi di un sentimento.

Alla confidente di Medea che le dice «che vi resta?» 77 Corneille in un
divino entusiasmo fa rispondere a questa principessa: «me stessa (110i)».
Purtroppo si e trovato in difficolta nel riempire l'emistichio seguente, e
Medea continua: «me stessa, dico, ed e abbastanza». Molti spettatori non
percepiranno l'inutilita di questa ripetizione: forse vedranno addirittura
queste parole, «ed & abbastanza», come uno sviluppo necessario di cio che
precede, se l'attrice, dopo aver pronunciato il primo «me stessa» con una
maestosa freddezza, mette nel secondo una certa enfasi.

Lo stesso autore, nel trasporto del suo feu, e bisogna ammettere che talvolta
gli succedeva, conferisce a Sabina negli Horaces un sentimento
assolutamente poco ragionevole facendole dire allo sposo e al fratello: «Che
uno di voi mi uccida, e I'altro mi vendichi». 78

75 Ibidem, atto IV, scena III.

76 M. de Voltaire, nel suo discorso di ringraziamento all’Académie Francaise, rende a M. de
Crébillon quest'omaggio ugualmente onorevole per I'uno e per I'altro.

['INella Phedre raciniana.

77 Tutti conoscono questo passo della Médée di Corneille, alla quale, nonostante il nome
dell’autore, i comédiens hanno preferito quella di Longepierre [La Médée di Longepierre fu
rappresentata per la prima volta nel 1694 e pit volte ripresa, tanto da entrare a far parte del
repertorio del Théatre Frangais].

78 Atto II, scena VI.
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Sabina appare trascinata da un impeto che possa far presumere che non ha
pit l'uso della ragione? La poca verosimiglianza del suo enunciato € meno
percepibile. Questa sorella dei Curiazi proporrebbe con tranquillita ad un
fratello e ad un marito di diventare suoi assassini? Una follia cosi
straordinaria fa ribellare chiunque.

Si obiettera che Corneille, nella tessitura stessa del discorso, sembra esigere
che l'attrice dia alle sue parole un’aria di riflessione; ma sta ad una maestra
dell’arte saper superare questa difficolta assumendo inizialmente il tono
analogo a quello dell’autore, e passando per gradi insensibili all’agitazione
che sola puo far giustificare il delirio di Sabina.

Senza dubbio ci si aspetta che, parlando di versi ridondanti, io citi questo:
«O che una bella disperazione allora lo soccorresse». 7

Ma poiché non giudico, come invece molti critici, inutile questo verso,
sostengo che I'autore non poteva ometterlo senza rendere incompleto il suo
pensiero. Alla domanda «che volevate che facesse contro tre?» un padre
non deve rispondere «che morisse», se non supponendo che il figlio fosse
nell’'impossibilita di vincere; spesso ho visto comédiens dispiegare tutta la
loro veemenza nelle parole «che morisse», e passare rapidamente sul resto
della risposta. Invece immagino che sia necessario pronunciare
freddamente la prima parte della frase, e la seconda con un estremo calore.
Analizzando cosi il dialogo di una piece tragica; evitando che cio che non e
un difetto sia visto come tale; nascondendoci i veri errori, o rappezzandoli;
infine aggiungendo nuovo splendore alle bellezze, voi otterrete la
reputazione di recitare la piece con finezza. Per sostenere questa
reputazione in certe scene di dissimulazione, come quelle di Arianna con
Teseo, Il di Medea con Giasone, di Mitridate con Monime, avrete bisogno
di una recitazione particolarmente raffinata. Il talento di alleare in queste
scene la maesta del coturno e il maneggio abile di una falsita artificiosa, &
concesso solo a un piccolo numero di attori e di attrici.

Non e accordato ad un numero maggiore avere la finezza di tatto
necessaria a conservare, nelle tragedie i cui soggetti sono presi dalla storia
moderna, il giusto mezzo tra il tono tragico alto e quello della semplice
commedia eroica. Tanti attori, dal momento che si spogliano dell’abito
greco e romano, sembrano perdere il privilegio di parlare e agire da eroi;
altri sembrano ignorare che, come la tenerezza, la grandezza abbia molti
caratteri, che come in certe nazioni abbia una rigida austerita, e in altre piu
dolcezza, che talvolta tra i costumi degli uomini ci sia tanta distanza quanta
quella tra le epoche in cui hanno vissuto. 8

79 Nella stessa tragedia, atto III, scena VI.

[1In Ariane, tragedia in cinque atti in versi di Thomas Corneille (1672).

80]] teatro guadagnerebbe molto se i comédiens si applicassero nello studio non solo di queste
differenze, ma anche di quelle che distinguono le maniere degli uomini nei diversi secoli e
nei diversi paesi. D’ordinario, sulle nostre scene, - sia egiziano, parto, germano - tutto ha
I'aria francese. Forse la nostra nazione, abituata ad approvare solo le proprie usanze, si
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CAPITOLO XIV

Delle finezze particolari al comico

Nella tragedia dovete sempre presentarci il vostro personaggio negli aspetti
che gli sono pitt vantaggiosi; nella commedia siete spesso costretti a
presentarlo sotto quelli che glielo sono meno. Essa si compiace
peculiarmente a dipingerci I'uomo stravagante e debole.

Si e visto nella prima parte di questa opera, 8! che con un’aria ridicolmente
preziosa, pitt che con un sentimento meditato, alcune persone mettevano
una grande distanza tra il comico nobile e cid0 che chiamano
ingiuriosamente il comico basso. Esaminando con occhio esperto molte
piéce catalogate in quest’ultima classe, essi vi troveranno almeno tanta
invenzione ed esprit che nell’altra cui assegnano molta piu stima. Leggendo
questo capitolo riconosceranno anche che non ci vuole meno genio ad un
attore per essere superiore in un genere che per eccellere nell’altro; e
purché approvino questa verita, io converro che nel primo e pitt necessario
che nel secondo avere la conoscenza e la pratica del gran mondo.

L'uno e I'altro genere ci mostrano la natura imperfetta, ma il comico nobile
ce la mostra raffinata dall’educazione; cosi i primi attori comici sono
limitati a copiare le caratteristiche ridicole che la vanita e la frivolezza
generano nel tempo tra le persone di bell’aspetto: dico che la vanita e la
frivolezza generano nel tempo, perché la moda, particolarmente in Francia,
influisce sui difetti come sull’abbigliamento.

Diversamente dal comico nobile, che ci mostra la natura solo in quanto
raffinata dall’educazione, il comico del genere opposto ce la mostra priva di
quella cultura. Fatta questa differenza, non solo i due generi hanno lo
stesso obiettivo, quello di divertirci con la pittura degli smarrimenti
dell’esprit e delle debolezze del cuore, ma attingono anche la loro finezza
alle stesse fonti, il cui numero si riduce a due. Gli attori comici eccitano la
nostra gaiezza, o con l'aria risibile che conferiscono ai loro personaggi, o
con il talento che hanno di farci ridere degli altri personaggi della piece.

C’e un’infinita di mezzi per soddisfare la prima esigenza. Quello cui
bisogna principalmente far ricorso, & approfittare delle circostanze utili a
far emergere il carattere del vostro personaggio. L'uomo di cui offrite il
ritratto @ un avaro: due candele sono accese nella sua stanza; deve
naturalmente spegnerne una. Dipingete un falso generoso: é costretto a fare

rivolterebbe le prime volte che vedesse i nostri attori, nella tragedia, assumere le usanze
delle nazioni dei loro personaggi. Successivamente approverebbe la riforma, e
applaudirebbe i riformatori. Quantomeno non si pud non concordare che un’osservazione
pitt esatta del costume renda la rappresentazione pitt vera. Inoltre questa attenzione da
parte dei comédiens darebbe pit1 verita allo spettacolo e lo doterebbe di maggior varieta.
81Libro II, cap. L.
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un’elargizione, e il caso vuole che gli cada qualche moneta; le deve
raccattare, e rimetterle nella borsa in tutta fretta.

Quasi tutti i caratteri pitt semplici sono misti. Ogni imperfezione e la
combinazione di tante altre. Sappiate dunque scomporre il difetto che ci
dovete dipingere, e sviluppateci, nella misura in cui lo permette la struttura
della piece, quelli che si trascina dietro. Noi siamo abituati a vedere un
invidioso imbronciato e brusco. Uno sciocco € sempre contento di sé, e
crede sempre che gli altri debbano esserlo.

Impegnatevi soprattutto a copiare 82 i tic che nella gente della condizione
del vostro personaggio solitamente accompagnano la qualita ridicola
dominate. Rappresentate un pretenzioso titolato? Abbiate I'aria distratta, e
guardate solo di rado colui al quale rivolgete la parola. Un petit-maitre di
toga? Assumete maniere affettate e preziose. Dite con languore: «Cio e
spaventoso. C’é di che morirne. Sono furioso, disperato».

Non solo approfittate delle minime circostanze per far uscire il ridicolo del
vostro personaggio se ne ha alcuno; non solo sviluppateci i difetti, che
entrano nella composizione del suo carattere e conferitegli i tic comuni ai
personaggi della sua condizione, ma, se 'autore per caso ha trascurato di
caratterizzarlo con qualche imperfezione, supplitevi anche conferendogli
quelle che verosimilmente si pud supporre che abbia. Se recitate il ruolo di
servo di un ricco impertinente, si noti in voi cido di cui & capace sui
domestici il contagio del cattivo esempio dei loro padroni. Assumete il tono
e il contegno del vanesio che servite. Quando sarete in scena con un onesto
artigiano, che vi si legga negli occhi e nell’azione il piacere che le persone di
condizione vile hanno nell'umiliare qualcuno di cui invidiano la fortuna
senza rispettarla.

Nel gioco delle passioni che agitano il vostro personaggio, non troverete un
fondo di comicita. Qui, e il caso di una persona giovane e ingenua. I suoi
sentimenti devono rilucere attraverso mille espressioni innocenti, come
quelle felicemente utilizzate nella commedia de [’Oracle da un’attrice della
quale si puo fare pitt d'una volta I’elogio senza tema di annoiare i lettori. I']
La si tratta del caso di un’amante che vuole nascondere che ama, ma che in
ogni momento, da qualche segno involontario, lascia indovinare il suo
amore. In certe occasioni, € l'arte di cui fa uso una bella per accordare le
convenienze ai desideri. Altre volte, e il dispetto di non poter spingere
quest’arte tanto oltre quanto lo desiderava. Una comédienne affascinante,
nella quale il naturale non toglie nulla alla finezza, e nella quale la finezza
non va mai a spese del naturale, ci offre ingegnosamente quest’ultimo

82 Presumo sempre che cio debba accordarsi alla struttura della piéce. Si deve sottintendere
la medesima condizione in rapporto a cio che si dira nei paragrafi seguenti.

['TM.lle Gaussin, che ebbe uno strepitoso successo ne I'Oracle, commedia in un atto in prosa
di Saint-Foix, rappresentata per la prima volta il 22 marzo 1740.
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quadro nelle Trois Cousines. % Dopo aver sgridato Marotte e Louison perché
le hanno promesso che sarebbe andata in pellegrinaggio con il suo
innamorato e con quelli delle due giovani, batte bruscamente il piede per
terra, dicendo: «Quando partono?». Sarebbe una cosa comune questo
movimento nell'istante in cui Colette condanna l'imprudenza delle due
figlie della mugnaia. La nostra attrice ha vedute pit fini. Collocando questo
segno di dispetto solo quando s’informa sul momento della partenza del
suo innamorato, manifesta soprattutto la preoccupazione di non opporre
una resistenza abbastanza lunga per persuadere le sue parenti che solo la
compiacenza la induce a rispettare la loro promessa.

Volete altre maniere di farci ridere del vostro personaggio? Che le sue
azioni siano talvolta contrarie alle sue intenzioni. Noi siamo sempre
divertiti da un innamorato che, trasportato da un violento corruccio contro
la sua amante, vuole fuggirla, e che per abitudine prende la strada
dell’appartamento di quella bella; da uno stordito che dice a voce alta cio
che desidera tenere segreto; da un balordo che, incaricato di consegnare
due lettere a case situate una a destra e l'altra a sinistra, non fa attenzione,
voltandosi, che la casa a sinistra ora ¢ alla sua destra.

Certe discrepanze non producono meno effetto a teatro. Nella commedia
delle Folies amoureuses, 8¢ quando Albert non parte a tempo, e apporta a
giustificazione di non avere I'onore di essere musicista, Agatha esclama:

Perché allora, ignorante, tu vieni, senza sapere nulla
a interrompere un concerto in cui la tua sola presenza
causa contrattempi e discordanza?

Si & mai visto un asino provare dei bemolle,

e mischiarsi al canto dei teneri usignoli?

Gli spettatori piu atrabiliari conserveranno la loro serieta vedendo Crispin
inchinarsi con modestia, come se si attribuisse il senso che la bella da al
nome dell"usignolo?

Dopo aver pensato a rendere il vostro personaggio risibile, dovete cercare,
se vi proponete di recitare finemente, di divertirci alle spese degli altri
personaggi della commedia. Spesso potete riuscirvi con i soli aiuti che vi
offre la piéce.

Questi aiuti sono di due specie. Dagli uni, vi e dettata tutta la vostra
lezione, e per metterli a profitto avete solo da rendere letteralmente il
vostro ruolo. Gli altri vi servono solo nella misura in cui sapete farne uso.
Di questo novero sono certe ironie delicate, certe allusioni maliziose, che
non sono distintamente enunciate nel dialogo. Vi forniscono i mezzi per

8 Atto III, scena IV [L’attrice citata € M.lle Dangeville (Marie-Anne Botot, 1714-1796). Nel
ruolo di Colette si era in precedenza distinta la zia e maestra, M.lle Desmares].
84 Atto II, scena VI.
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brillare, ma al contempo esse hanno bisogno della vostra arte per apparire
con tutte le loro attrattive.

L’allusione racchiusa nei versi «mi diverto a cercare dei semplici ['l in questi
luoghi», 8 sfuggira a piu persone, se il comédien non separa dal resto della
frase la parola «semplici», e non ci avverte con un’inflessione
innocentemente caustica, che Crispin da a questo termine dinanzi a noi un
significato diverso che dinanzi ad Albert.

Se un’attrice nel Tartuffe, senza cambiar tono nell’ultimo emistichio del
secondo verso, dicesse:

E molto difficile infine esser fedele
A certi mariti fatti su un certo modello. 86

Quante persone sospetterebbero che Orgon sia il modello di cui intende
parlare Dorine?

Una delle risorse piu sicure che possiate trovare nella piece per divertirci
alle spese degli altri personaggi, & 1'occasione che vi offre 'autore di
parodiare alcuni di loro. Queste imitazioni sono frequenti nella commedia.
Si suppone esse siano dettate tanto dal risentimento, come nella scena del
Misanthrope in cui Célimeéne assume i tono con cui la pudibonda e gelosa
Arsinoé ha coperto con il velo dell’amicizia i suoi discorsi scortesi; tanto dal
semplice divertimento, come quando Damon nel Philosophe marié ripete
dopo Céliante: «Questo ritratto non va molto a vostro vantaggio; Ma,
nonostante i vostri difetti, vi amo alla follia». 87

E quando Pasquin nell’'Homme a bonnes Fortunes, 8 rivolge a Marton lo
stesso discorso tenuto da Moncade alla stessa domestica: «Sto bene,
Marton?... Addio, figlia mia... Vi auguro buona giornata».

Tanto piacciono queste imitazioni quando sono rese con conveniente
finezza, tanto diventano fredde e insipide quando non hanno questo
vantaggio. In quest’'ultimo caso & un ritratto senza vita; nell’altro, € un
ritratto che respira e che pensa.

Tante persone di teatro metteranno tra le imitazioni che ho appena citato
solo quelle che discendono dalla condizione e dal sesso dei personaggi. Gli
attori e le attrici di ordine superiore ve ne metteranno di piu raffinate.
Faranno notare che a Damon e a Pasquin e concesso far brillare la loro
malizia; che invece Célimeéne deve dissimulare la propria, che Damon e il

['INel duplice senso di piante medicinali e di sempliciotti.

85 Folies amoureuses, atto I, scena V.

86 Atto II, scena II.

87 Atto II, scena V [Le Philosophe marié, ou le Mari honteux de I’étre, commedia in 5 atti in versi
di Nericault-Destouches (1727)].

88 Atto I, scena XII [L’'Homme a bonne(s) fortune(s), commedia in 5 atti in prosa attribuita di
Baron (ma secondo alcuni da lui acquisita da Subligny dietro pagamento) venne
rappresentata per la prima volta nel 1696 e fu piu volte ripresa dal Théatre Francais].
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servo possono copiare tutti i toni di Céliante e di Moncade, ma che
I'amante del Misantropo puo solo prenderne in prestito alcuni di quelli di
Arsinoé; che se non deve grandi riguardi ad una falsa amica, ne deve a se
stessa, e che bisogna che eviti di spingere la rottura tra di loro ad una lite
disonorevole per 'una e per I'altra.

Quando i grandi attori non possono trarre dalla piece gli aiuti di cui hanno
bisogno, li devono trarre dal proprio genio. Guidati da questo maestro, si
aprono molte strade che li conducono al fine proposto.

Talvolta sara un tratto di malignita simile a quello immaginato dall’attrice
che rappresenta la contessa ne I'Inconnu. Nel divertissement del terzo atto,
una pretesa Zingara, fingendo di fare I'oroscopo della contessa, le dice:

I vostro cuore & ambito da quantita di amanti;
ma il primo di tutti potra farsene padrone,

se 'ultimo, senza farsi notare,

non V’ispirasse sentimenti teneri.

N

La comédienne a cui € rivolto questo discorso si volge maliziosa verso il
marchese % dopo aver sentito l'ultimo verso, e per quanto poco ci si
sovvenga dell’effetto prodotto dall’occhiata beffarda che lei gli manda, si
riconoscera quanto guadagni il genio dell’autore ad essere aiutato da quello
del comédien.

Spesso € un contrattempo che ci fa allietare tanto piti, quanta piu
impazienza causa ad un personaggio. Due persone s’introducono in una
casa. E importante per una che si ignori che sia entrata. L'altra, per il
rumore che fa, la espone ad essere scoperta. Un padrone crede di non fare
in tempo a leggere una lettera che gli porta il servo. Questo lo fa disperare

per la lentezza con cui la cerca o per 'imbecillita con cui scambia una carta

con un’altra. Eraste, nelle Folies amoureuses, ' apre con premura il biglietto
che Agathe, con il favore di un finto delirio musicale, ha trovato modo di
fargli avere. Ci si immagina che leggera tranquillamente il biglietto.
Improvvisamente Crispin interrompe il padrone ripetendo a piut riprese le
ultime note cantate dalla giovane pupilla di Albert. Questa trovata &
estremamente comica, perché non si puo essere che sorpresi gradevolmente
dall’ostacolo imprevisto che disturba la lettura di Eraste. Questa stessa
trovata ha in piu il merito di essere della verosimiglianza piu esatta, perché

8 Il fu Dancourt, come si sa, ha sostituito agli antichi intermezzi della commedia de
I'Inconnu cinque nuovi divertissement. Si tratta qui di quello che ha composto per il terzo
atto. Si trovano i testi di questi divertissement nella raccolta delle opere del comédien che cito
[La comédie héroique di Thomas Corneille e de Visé, 5 atti in versi, fu rappresentata per la
prima volta al Théatre de Guénégaud nel 1675. Nel 1703 Dancourt ne rimaneggio prologo e
divertissements].

90 Bisogna ricordare che il marchese & al contempo e quel primo amante, e lo sconosciuto di
cui parla la falsa zingara, ma che la contessa non ne ¢ al corrente.

91 Atto II, scena VII.
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il furore del canto sembra essere una malattia da cui non possiamo
preservarci quando abbiamo sentito a lungo cantare o suonare strumenti.
Simili contrattempi inventati e collocati ad arte racchiudono un doppio
vantaggio: ci fanno ridere e del personaggio che ne é la causa, e di colui che
ne soffre I'inconveniente.

Renderei questo capitolo troppo lungo se volessi indicare tutti i mezzi
tramite cui rappresentando un personaggio si procura 1'occasione di ridere
degli altri personaggi. Per non annoiare i lettori, passo ai consigli che si
possono dare ai comédiens su cid che riguarda in generale 1'uso delle
finezze.
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CAPITOLO XV

Regole da osservare nell’uso delle finezze

Da diversi esempi che ho riportato, e agevole accorgersi che molte finezze
contribuiscono soltanto a rendere la rappresentazione pitt gradevole. Per
quanto & possibile esse debbono, al pari di quelle che sono destinate a
renderla piu vera, nascere naturalmente dai presupposti stabiliti
dall’autore, e quando non hanno questo vantaggio si desidera almeno che
non appaiano troppo ricercate.

Soprattutto non bisogna affatto conferire dell’esprit alla persona che
rappresentate, quando si ritiene che non ne debba aver punto o solo poco.
Non bisogna nemmeno impiegare una finezza che presupponga nel
personaggio un’intera liberta di ragionamento, quando il turbamento che lo
agita non gli permette di avere una certa attenzione a cio che fa o cio che
dice.

Queste due regole sono fondate su una che e la base di tutte le altre.
Quando si puo introdurre finezza senza nuocere alla verita, & essenziale
preferire la recitazione vera alla recitazione fine.

A questa massima aggiungerei quest’altra. E piti saggio non servirsi di
alcuna finezza che azzardarne di mancate. In fatto d’impressioni piacevoli,
noi preferiamo non provarne che provarne d’imperfette.

Talvolta, per recitare troppo finemente un ruolo, lo si recita peggio. I tratti
ingegnosi non riescono se non quando hanno origine spontanea, e non si
comanda sempre al genio. Dispensando liberamente le sue ricchezze, non
le accorda mai a chi vuole ottenerle a forza. Quando si rifiuta di aiutare i
comédiens, essi non devono pensare a fargli violenza.

Sempre che la loro recitazione sia vera, essa piacera a sufficienza alla
maggioranza delle persone. Montmeny che rappresentava cosi
mirabilmente "avvocato Patelin, il vecchio dissoluto in Turcaret, il servo nei
Bourgeoises a la mode, M. de Lorme nelle Trois Cousines, ['l e in generale tutti i
contadini, recitava molto mediocremente il ruolo del Filosofo maritato.
Quantomeno in esso era assai inferiore all’'ingegnoso attore che per primo
ha recitato questo personaggio, e ad un altro comédien %2 chiamato dalla

['1L’Avocat Patelin, commedia in tre atti in prosa dell’ Abbé Bréuys (1706), ispirata alla celebre
farsa medioevale; Turcaret, commedi in 5 atti in prosa, di René Lesage (1709); Les Bourgeoises
d la Mode, comm. in 5 atti in prosa, di Dancourt e Saint-Yon, rappresentata per la prima volta
nel 1692, risulta nelle edizioni a stampa opera del solo Dancourt (autore, come gia segnalato,
anche delle Trois Cousines).

92 Quest’ultimo attore, ancor pilt stimabile per i suoi costumi che per il suo esprit e i suoi
talenti, non solo recita molto piti finemente di Montmeny il ruolo del Filosofo maritato, ma
da anche estremo valore, nella piece di Mélanide, al ruolo di Théodon, che, interpretato da
Montmeny, non aveva ottenuto gli applausi che merita [Ci si riferisce qui a Jean-Baptiste
Sauvé de Lanoue, noto anche come drammaturgo, che aveva debuttato a Parigi nel 1742,
dopo aver trascorso gli anni precedenti della sua carriera successivamente a Lione,
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provincia per riparare a una delle pitt grandi perdite che il teatro di Parigi
abbia subite. Tuttavia, poiché era sempre vero e naturale, era applaudito
dalla moltitudine in questo ruolo come negli altri, e forse lo sarebbe stato
meno se, forzando il suo genio per recitare con pit finezza, si fosse esposto
a recitare con minor verita.

Strasburgo e Rouen. Il primo ad interpretare il ruolo, al debutto della piece nel 1727, era
stato invece Jean-Baptiste Maurice Quinault (I'ainé)].
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CAPITOLO XVI

Dei jeux de théatre

Tra le finezze, alcune per essere percepite hanno bisogno solo di essere
ascoltate; altre hanno bisogno di essere viste, e anzi talvolta sono destinate
solo al divertimento degli occhi. Queste ultime si chiamano jeux de théitre.
In rapporto agli autori drammatici, ’accezione di questa denominazione &
meno limitata; ma in rapporto ai comédiens, significa soltanto cio che puo
costituire un quadro per lo spettatore. %

Come le altre finezze, i jeux de théitre contribuiscono alla verita oppure alla
sola gradevolezza della rappresentazione. Quelli della prima classe si
addicono tanto alla tragedia quanto alla commedia. Gli altri invece sono
particolarmente di competenza della commedia.

Piu questi hanno un legame intimo con l'azione della piece, piu sono
incontestabilmente perfetti. Ma cio non e assolutamente essenziale. Basta
che non vi creino contraddizioni e che siano verosimili.

Mentre Albert parla con Eraste, % Crispin fa diversi tentativi d’introdursi
dal geloso. Non potendo riuscirvi, se ne compensa rovistando nelle tasche
del tutore di Agathe. Questi due incidenti sono inutili all’intreccio della
commedia, ma non nuocciono ad esso. In piti, suscitano la nostra allegria
senza urtare la verosimiglianza. E molto naturale che, sia per il desiderio di
servire Eraste, sia per il piacere di spazientire Albert, sia infine per semplice
curiosita, Crispin cerchi il modo di avere una conversazione con Agathe o
almeno con la domestica di quella bella. Quando Albert, per impedire al
servo di eseguire il suo intento, lo ferma in modo che non possa scappare,
non é straordinario nemmeno che Crispin, tanto per vendicarsi del geloso
quanto per costringerlo a liberarlo, si diverta a ricordare le lezioni apprese
in guerra con i Miquelet.

I jeux de théatre che contribuiscono alla verita della rappresentazione, e
quelli che servono solo a renderla pit gradevole, possono essere eseguiti da
una sola persona o dipendere dal concorso di pitt attori.

In entrambi i casi vogliamo che i buoni costumi siano sempre rispettati.
Alla commedia si addice essere briosa, non libertina. Ogni conversazione
scherzosa di cui le donne non possono ridere con decenza, ¢ interdetta.
Non si permette neppure la conversazione scherzosa che degenera in piatta
buffonaggine. Il comédien non deve travestire Talia da vile saltimbanco.
Quando i jeux de théitre dipendono dal concorso di piu attori, questi
devono concertarsi al punto che regni nel rapporto delle loro posizioni e

% In generale, non si possono avere troppi jeux de théitre di ogni specie nella commedia. Non
se ne possono in particolare avere troppi di quelli della specie qui in questione. Una
commedia é fatta per essere recitata, non per essere semplicemente declamata. Dire che
guadagnera molto alla lettura, & dire che manca di molte attrattive che esige la
rappresentazione.

94 Folies amoureuses, atto 11, scena IV.

366



Pierre Rémond de Sainte-Albine, L'attore

dei loro movimenti tutta la precisione necessaria. Fedra toglie la spada a
Ippolito. L’attore e l'attrice non hanno preso le misure con abbastanza
precisione per non trovarsi troppo lontani I'uno dall’altra, affinché "attrice
non abbia bisogno di cercare 1'arma di cui vuole impadronirsi? Il quadro
non ha piu I'aria vera.

Se piu attori, supponendo che provino la medesima impressione, devono
eseguire azioni dello stesso genere, essi hanno delle regole da osservare.

La verosimiglianza esige che il grado della loro espressione sia in
proporzione al grado di interesse che i loro personaggi hanno per 1'azione
che si svolge sulla scena. Nelle immagini che ci offre lo spettacolo, allo
stesso modo che nei quadri, la figura principale deve avere sempre sulle
altre il privilegio di accentrare gli sguardi.

Non e meno essenziale, nei jeux di cui si tratta, che le attitudini e i gesti dei
diversi attori siano tra loro pitt contrastati possibile. Tutto a teatro deve
essere vario. Noi vi portiamo il gusto per la diversita a tal punto, che
vogliamo non solo che gli attori differiscano tra di loro, ma anche che ogni
giorno siano differenti da loro stessi, almeno sotto certi rispetti. E cio che
costituira il soggetto del capitolo seguente.
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CAPITOLO XVII

Della varieta

E indubbio che la varieta & necessaria agli attori che al contempo vogliono
primeggiare nei due generi drammatici; lo & pure a coloro che si limitano a
uno dei due generi, quando in quello prescelto non si limitano a un solo
carattere. Soprattutto & chiaro che in quest’ultimo caso essa € ancor piu
essenziale all’attore comico che all’attore tragico.

La commedia si diletta indifferentemente nel dipingere tutto, e qualsiasi
originale va bene dal momento che spera di far ridere della copia. Meno
libera nella scelta dei soggetti dei suoi quadri, la tragedia é solita offrire al
nostro sguardo solo personaggi illustri. Il suo obiettivo principale &
commuoverci con sventure straordinarie, o stupirci e istruirci con grandi
esempi, e si da poca pena se gli eroi di una piece assomigliano a quelli di
un’altra. Purché ci conduca tramite I'incertezza, la paura e le lacrime fino
alla catastrofe, noi siamo contenti, e quando gli attori che introduce sulla
scena sono posti in una situazione interessante e nuova, quando agiscono e
parlano convenientemente alla loro situazione, non c’interessa se hanno gli
stessi caratteri che abbiamo visto gia tante volte a teatro; non ci annoiamo
neanche a vedervi riapparire i medesimi eroi, se con mezzi nuovi ci
immergono in nuove apprensioni.

Cosi, invece dell’attore tragico, che anche abbracciando tutti i generi della
tragedia, e comparendo ugualmente nel tenero, nel maestoso e nel terribile,
non rappresenta mai se non uomini di ordine superiore, e non ha che un
piccolo numero di caratteri da copiare, I'attore che nel comico non adotta
una specie particolare di ruoli, rappresenta uomini assai distanti gli uni
dagli altri, per nascita, per professione e per modo di pensare e di sentire.
In una piéce uomo di corte, e in un’altra semplice cittadino; oggi militare
stordito, e domani grave magistrato; alternativamente imperioso e
sottomesso, scherzoso e serio, indifferente e tenero, semplice e scaltro, deve
ogni giorno non solo cambiare I'esteriorita, i toni e I’azione, ma anche, per
cosi dire, cambiare maniera.

Sulla differenza che stabiliamo tra l'attore tragico e l'attore comico, i
comédiens pensano allo stesso modo dello spettatore. Come lui pensano
anche alla necessita che essi hanno di prendere diverse forme, quando
vogliono calzare al contempo il coturno e lo stivaletto, e anche quando,
racchiudendosi nel genere comico, hanno 'ambizione di recitare ruoli di
natura differente. Ma essi si credono dispensati dal variare la loro
recitazione quando si indirizzano a recitare solo ruoli della stessa natura, e
questo errore produce a teatro un’uniformita che non € meno irragionevole
che fastidiosa.

Qualsiasi somiglianza ci sia tra certi personaggi, essi differiscono sempre
per qualche sfumatura. Il suocero del Glorioso e lo zio del Filosofo
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maritatol'l hanno lo stesso carattere solo per i giudici a cui sfuggono queste
delicate sfumature. Lisimon[t] e Géronte sono entrambi bruschi; ma lo sono
in modi diversi e in base a differenti principi: il carattere brusco del primo
non ha niente di arrogante o ingiurioso; quello del secondo & altezzoso e
scortese: l'uno pud sussistere senza stupidita e senza vizi; l'altro
presuppone grossolanita d’esprit e durezza di cuore. Applicandosi a
caratterizzare cid che distingue questi due uomini d’affari, I'attore fara
scomparire la loro pretesa somiglianza. Che analizzi cosi ciascuno dei ruoli
cha appaiono all’incirca simili: da questo studio nascera necessariamente
una differenza nella sua recitazione.

Non basta ai comédiens variare la loro recitazione, quando recitano ruoli che
si assomigliano: devono variare anche quando recitano lo stesso ruolo; la
poca attenzione che riservano a questo aspetto € una delle principali cause
della nostra avversione vedendo piu volte la stessa piéce. In particolare
nella commedia, nulla & pitt insopportabile dell’abitudine costante di un
attore ad impiegare sempre negli stessi istanti le stesse inflessioni; tanto
varrebbe contemplare assiduamente in un orologio il ritorno periodico
degli stessi movimenti. Ci sono jeux de théitre connessi a certe scene,
soprattutto nelle piece comiche; si sopportano, e se ne ama anche la
ripetizione, ma non ci piace che siano sempre ripetuti alla stessa maniera.
Le persone di teatro sono di solito cosi uniformi perché recitano piu di
memoria che di sentimento. Quando un attore che ha del feu e ben
penetrato dalla sua situazione, quando ha la dote di trasformarsi nel suo
personaggio, non ha bisogno di studio per variarlo. Quantunque costretto,
recitando lo stesso ruolo, ad apparire come lo stesso uomo, trova il modo di
apparire sempre nuovo.

[l Ci si riferisce, naturalmente, ai ruoli dei vecchi in Le Glorieux, commedia in 5 atti in versi
di Néricault-Destouches (1732), ricordata in particolare nell’interpretazione di Abraham-
Alexis Quinault-Dufresne come protagonista, e nella gia citata Le Philosophe marié, sempre
dello stesso autore.
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CAPITOLO XVIII

Delle ricercatezze

La vostra recitazione & perfettamente vera? E naturale? E fine e variata? Noi
vi ammiriamo; ma vi manchera ancora qualcosa per piacerci, se non unite a
questi vantaggi le ricercatezze dell’enunciazione e dell’azione.

Dichiarando che tutto deve essere maestoso nella tragedia, ho racchiuso in
una sola parola tutto cio che si puo dire sulle ricercatezze ad essa proprie.
Se non avessi avuto timore di estendere troppo il capitolo in cui ho trattato
delle finezze particolari della commedia, avrei parlato delle ricercatezze
necessarie agli attori comici.

L’arte di esibire queste ricercatezze € una delle finezze piu delicate del
comico nobile. E un peccato che non sia pii1 agevole definire quest’arte che
darne i precetti: si puo dire soltanto che in generale consiste nel rendere la
natura elegante fin nei suoi difetti. Se si vuole conoscere meglio, si faccia
attenzione alla maniera con cui un comédien che gia ho citato pitl volte recita
il Cavaliere alla moda, il Vanesio punito, e il Giovane libertino de [ "Ecole des
méres. 'l Questi ruoli, a dir la verita, sono tra i pit vantaggiosi che ci siano a
teatro: ma pitt racchiudono attrattive, pitt esigono dall’attore quella specie
di eleganza qui in questione.

Chiunque non sia in grado di dare alla sua recitazione questa amabile
eleganza, sara saggio a rinunciare al comico alto, e cio che io consiglio agli
attori, lo raccomando ancor di piu alle attrici. A rigore, senza aver l'aria
delle nostre dame di corte, esse possono assumersi il ruolo della Contessa
nel Joueur, e di altri ruoli simili nelle commedie del secolo scorso. Ma che
non provino a recitare il ruolo brillante di Céliante nel Philosophe marié.
Gelosi di non veder alterare alcuna delle bellezze di una piece che, se non
se ne conoscesse l'autore, potrebbe essere attribuita a Moliere, noi vogliamo
scoprire in Céliante una folle, ma ci auguriamo che sragioni da folle di
qualita.

Nell’esempio del ruolo di Céliante, si pud avere un’idea di cid che
precisamente intendevo, quando ho detto % che i primi comici dovevano
sempre rappresentarci la natura, se non corretta, almeno raffinata
dall’educazione. E evidente che pronunciando questa massima non ho
pensato alla raffinatezza propriamente detta, a quella dolce urbanita,
legame degli esprit e dei cuori sempre attenti a manifestare tutti i riguardi, e
a manifestarli sempre in maniera che la persona che li riceve non sia
infastidita, e che quella che li manifesta non ne paia avvilita. Se, in diversi

['1 Le Chevalier a lan Mode (cinque atti in prosa, Dancourt, 1687); Le Fat puni (un atto in prosa di
Feriol de Pont-de-Vesle, 1738); delle due Ecole des méres — la prima di Marivaux, 1732 al
Théatre Italien e la seconda di Nivelle de la Chaussée, 1744 al Théatre Frangais — e
presumibile che si tratti di quest’ultima, tanto piti che l'attore citato nei ruoli dovrebbe
essere Grandval.

9 Cap. XIV di questa seconda parte.
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ruoli di comico alto, si e obbligati a dipingere questa urbanita, non solo in
molti altri se ne e dispensati, ma & anzi un dovere violarne le regole. Tanto
Mélite % ne e fedele osservante, tanto poco vi si assoggetta sua sorella.
Comunemente i nostri petit-maitres non vi si assoggettano di pit, e talvolta
e una finezza d’arte nell’attore seguire il loro esempio su questo punto,
anche senza che il dialogo sembri esigerlo. Il tutore della pupilla avverte il
cavaliere di non contare piu sull’amore di questa bella. Se il giovane
stordito risponde con semplice tono interrogativo «prego, signore?»,
sembrera solo che abbia sentito male quel che gli é stato detto. Che assuma
invece un tono ironico e superiore; con quest'ultima impertinenza,
aggiungera un tocco di forza al carattere di fatuita che fa brillare nelle scene
precedenti. Nei ruoli di questa natura, si tratta meno di offrirci il ritratto di
una persona cui la buona compagnia ha formato e perfezionato i costumi,
che di offrirci quello di una la cui mera esteriorita e foggiata dalla
frequentazione del bel mondo.

Questa vernice seducente, questo qualcosa di elegante che ci affascina nella
recitazione comica del genere nobile, € necessaria ovunque. Varia secondo i
quadri, ma ci piace sempre riconoscerla. Un po” sono le vive ricercatezze
che distinguono la gioventui francese, e che sarebbero le pitt desiderabili di
tutte, se non fossero cosi spesso separate dalle qualita solide ed essenziali;
un po’ sono ricercatezze meno briose. La gaiezza frivola del petit-maitre non
si addice al Glorioso, neanche all'Uomo dalle buone fortune. Essa si
accorda male con il carattere di una persona importante sempre occupata
dalla preoccupazione di imprimere rispetto, o dal timore di non riceverne,
e con i metodi di un galante scellerato che studia per ingannare
metodicamente le sue credule bellezze.

Cosi come 'Uomo dalle buone fortune, il Cavaliere alla moda inganna
molte donne. Ma il disegno del primo é accendere vere passioni, e il
secondo non pensa che a far nascere una infatuazione passeggera che lo
arricchisca. Per suscitare queste follie momentanee in qualche cervello
femminile, l'avventatezza e la leggerezza sono spesso una ricetta
sufficiente. Esse sono dunque permesse al Cavaliere alla moda; non lo sono
né al Glorioso né a Moncade. I L'uno e l'altro ci devono mostrare
un’apparenza piu seria; ma bisogna che la loro serieta si orni di tutte le
attrattive che sono presupposti della giovinezza e della condizione del
personaggio, e a cui si puo adattare il suo carattere.

Non & meno importante, anche rappresentando personaggi a cui le
attrattive sembrano esser molto meno essenziali, non trascurare quelle che
si possono loro conferire con una certa verosimiglianza. Orgon nel

9% La sposa del Filosofo maritato.
111 Marchese di Moncade, nell’ Ecole des bourgeois, commedia in tre atti in prosa di
d’Allainval (1728).
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Tartuffel'l € un uomo che ha vissuto a corte, e che ha servito con distinzione
nell’esercito; farne un banale borghese d’'una cittadina di provincia vuol
dire presentarcene una copia falsa. Il suocero del Glorioso &€ un uomo
d’affari di questi tempi; puo essere ridicolo per il suo tono, familiare, deciso
e brusco, ma non deve essere grossolano nel suo contegno né nella sua
azione.

Diro di piu: sospetto che la recitazione adottata per alcuni altri ruoli non sia
ragionevole. Perché il Vadius e il Trissotin delle Femmes savantes ["] devono
essere dipinti pitt come pedanti dai modi goffi e uggiosi, che come autori
che possono essere ridicoli per la loro prevenzione sulle proprie opere
senza esserlo, almeno fino a un certo punto, per il loro comportamento
esteriore? Che abbiano una certa affettazione nell’andatura, nei gesti, nei
toni, mi va bene; ma che non se ne faccia con una caricatura assurda dei
Mamura. %7

Poiché noi chiediamo delle ricercatezze, anche quando si copiano i difetti, a
maggior ragione ne chiediamo quando si rappresentano personaggi
caratterizzati soltanto da qualche debolezza, soprattutto se questi
personaggi sono destinati a suscitare interesse.

Con interesse, io non intendo qui 'emozione tenera che producono le
sventure di Mélanide e della sposa di Durval; % intendo solo I'affetto che ci
ispira un personaggio, quel sentimento cui siamo indotti per 1’Agnes
dell’Ecole des Femmes, per l'innamorata di Charmant e per Zénéide; in
particolare ogni volta che questi ruoli sono recitati da un’attrice i cui toni
ammalianti sembrano la lingua di Ebe, della natura e dell’amore. "]

In questi ruoli, le ricercatezze ingenue sono le pitt importanti; in altri, sono
le ricercatezze nobili che sono le pitt necessarie. Giacché 'amore ferisce
tutti i cuori con gli stessi dardi, gli effetti che producono i suoi colpi sono
gli stessi in tutti gli uomini. Tuttavia, questi effetti, secondo la differenza di
educazione, sono accompagnati da accessori diversi. Comédiennes dotate dei
talenti dell’attrice sopra indicata, e di un’altra che con lei si spartisce i ruoli
d’innamorata nel comico alto, " sentono e fanno sentire questa
differenza. La tenerezza in loro, quando le circostanze lo esigono, porta
anche nelle debolezze I'aria di dignita.

['1Commedia in cinque atti in versi di Moliere (1667).

[*1 Commedia in cinque atti in versi di Moliere (1672).

97 Nome del pedagogo che fa da precettore al figlio del Grondeur.

981 eroina della piece del Préjugé d la mode [commedia in cinque atti in versi di Nivelle de La
Chaussée (1735)].

"1 Ancora M.lle Gaussin, di cui i personaggi precedenti sono ricordati tra le migliori
interpretazioni di giovani innamorate. Zénéide & la protagonista dell’'omonima commedia in
un atto in versi liberi di Louis de Cahusac.

I M 1le Dangeville.
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E non si creda che il privilegio di rallegrarci sia incompatibile con le
ricercatezze nobili. Supposto anche che si fosse di questa opinione, la si
cambierebbe subito vedendo la seconda delle attrici di cui parlo

rappresentare la vedova ne la Surprise de I’Amour. * La nobilta della
recitazione della comédienne non impedisce il nostro divertimento per
I'illusione di una tenera vedova benestante che, nella misura in cui il suo
amore aumenta, crede di perdere I’amicizia per il suo amante.

Che non si creda neppure che noi esigiamo ricercatezze solo negli attori che
recitano il comico alto: ne esigiamo anche in coloro i cui personaggi sono
dispensati dall’averne. Ogni oggetto e suscettibile di una specie di
perfezione, e sulla scena & importante non presentarne alcuno che non sia
perfetto quanto e possibile. Che il vostro personaggio assomigli alle
persone della sua condizione; ma che assomigli loro nel bello. Colette fin
teatro non é la stessa che nel suo villaggio; ci deve essere tra le sue maniere
e quelle delle sue pari la stessa differenza che c’e tra i suoi abiti e quelli di

una contadina ordinaria.

9 Quella che M. Marivaux ha dato al Théatre Francais [Marivaux aveva composto due
commedie di tre atti in prosa dallo stesso titolo: la prima per il Théatre Italien (1722), I'altra
per il Frangais (1727)].

| gia citato personaggio delle Trois Cousines di Dancourt.
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CAPITOLO XIX

Di alcune parti dell’arte del comédien, inferiori a quelle che finora sono
state oggetto delle nostre riflessioni

Dopo aver tentato di far conoscere le parti pitt nobili dell’arte del comédien,
devo ancora parlare di alcune meno degne di stima, ma non meno
necessarie. Nei capitoli precedenti ho considerato cid che una persona di
teatro deve sforzarsi di essere in relazione ai personaggi che rappresenta. In
questo capitolo, considererd cid che deve osservare indipendentemente
dall’effetto che intende produrre con la resa di questo o quel personaggio.
Di qualsiasi natura ci si proponga che sia questo effetto, non si puo fare a
meno di articolare in forma distinta I'enunciazione.

L’abilita di contrassegnare le sospensioni del senso, e di dare ad ognuna la
durata che deve avere, non € meno essenziale nella recitazione della cura di
articolare bene. Tanti comédiens avrebbero bisogno dei consigli di alcuni
letterati per riformare la cattiva punteggiatura delle edizioni in cui essi
studiano i loro ruoli.

C’¢e un’altra punteggiatura che non e di competenza della grammatica, e
che essi non devono trascurare; la si pud chiamare ‘punteggiatura di
previdenza’. E I'arte di gestirsi abilmente una pausa per poter enunciare,
senza riprendere fiato, una lunga successione di parole che conviene
recitare senza interruzione.

Non basta che gli attori articolino distintamente e che punteggino con
intelligenza, bisogna che si impegnino a sostenere i loro finali. Spesso, se ci
viene sottratta 1'ultima parola di una frase, non possiamo sentire tutta la
forza del senso, o scoprire qualche rapporto che l'autore vuole farci
percepire.

Come & importante non perdere nulla di cio che dice il comédien, &
importante ascoltarlo con piacere. Abbiamo indicato i principali mezzi con i
quali puod procurarci questa soddisfazione; non abbiamo fatto
I'enumerazione di tutti quelli che possono impedirgli di riuscirvi. Un modo
di parlare indolente, una respirazione frammentata da frequenti singhiozzi,
I'abitudine a fischiare declamando, e [laffettazione di appoggiarsi
pesantemente su ciascuna sillaba, non nuocciono meno della monotonia
all’attrattiva della rappresentazione.

Alcune persone di teatro, nella tragedia, rendono con quest'ultimo difetto
la loro declamazione pedantesca; altri rendono la loro recitazione fredda,
trascurando di appoggiarsi a certe parole a cui l'effetto del discorso &
principalmente legato, come quelle segnalate dai corsivi in questi versi:

Al solo nome di Cesare, di Augusto, di imperatore
avreste visto i loro occhi infiammarsi di furore,

e nello stesso istante, per effetto contrario,

la loro fronte impallidire di orrore, e arrossire di collera.
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Amici, ho detto loro, ecco il giorno felice

che deve infine concludere i nostri generosi piani.

11 cielo tra le nostre mani ha messo le sorti di Roma,
e la sua salvezza dipende dalla perdita di un uomo,
se si deve il nome di uomo a chi non ha nulla di umano,
a questa tigre snaturata di ogni sangue umano.

Per spargerlo, lui, quanto ha brigato!

Quante volte cambiato partiti e leghe!

Un po” amico d”Antonio, e un po’ nemico,

e mai insolente né crudele a meta. 100

L’obbligo di battere con forza pit termini non e uguale per tutti gli
interpreti della tragedia; ordinariamente riguarda solo coloro che ricoprono
in scena i ruoli principali. Abbiamo detto altrove 10 che il grado di
espressione, negli attori, deve essere proporzionato al grado di interesse
che i loro personaggi assumono nell’azione; 1’enunciazione deve essere
percid pit o meno maschia, a seconda del fatto che nella piece il
personaggio faccia una figura pitt o meno notevole.

Si pensa falsamente quindi che sotto questo aspetto il dialogo declamato sia
come per quello messo in musica, e che un attore, rispondendo, debba
assumere la medesima modulazione utilizzata da chi gli ha parlato. Senza
dubbio é necessario che tutti i comédiens parlino a voce abbastanza alta da
essere intesi; quindi c¢’¢ una modulazione sotto cui non possono mai
scendere, perché altrimenti ogni cosa detta sarebbe pura perdita per una
parte degli spettatori. E forse anche necessario che nelle scene di puro
ragionamento, o in quelle tra due personaggi che provano la medesima
impressione, gli interlocutori adottino una modulazione comune; ma, nelle
altre scene, possono dispensarsene; anzi conviene che, per trasmettere pitt
vivacita, facciano cosi. Una particolare attenzione a questo riguardo e
richiesta soprattutto agli interpreti tragici. Anche per un ulteriore motivo.
Un suddito, per elevato che sia, parlando al suo monarca usa mettere nei
suoi toni la medesima subordinazione che c’e tra il suo rango e quello del
sovrano. Sulla scena noi esigiamo questa gradazione di sfumature tra un
eroe ed il suo confidente.

Cosi come la declamazione, anche 'azione ha le sue parti meccaniche. Si
puo considerare tale la necessita di conformarsi a diverse regole prescritte
per i gesti, di cui non abbiamo fatto menzione.

In un comédien il cui personaggio € destinato a suscitare l'interesse, non
soltanto i gesti devono essere, come abbiamo detto, espressivi, variati e
nobili, ma e necessario che siano pitt o meno sviluppati, pit o meno
sostenuti, a seconda della natura e della lunghezza delle frasi; che quelli in
successione abbiano tra loro una specie di legame, e che si noti, in quello
corrente, il seguito di quello che lo ha preceduto, e la preparazione di

100 Tragedia di Cinna, atto I, scena II.
101 Cap. dei Jeux de théitre.
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quello che lo seguira; soprattutto che il gesto utilizzato alla fine del discorso
termini con il discorso stesso, e annunci che l'attore si dispone a restare in
silenzio.

Oltre queste regole, ce ne sono molte altre. Tra queste e la regola di non
usare troppo frequentemente gesti indicativi, il che si chiama recitare la
parola e da un’aria puerile alla declamazione. Gli altri precetti non
meritano qui di avere spazio, e i novizi li impareranno anche dal maestro
meno capace.

Non mi dilungherd6 nemmeno su cio che concerne la camminata nella
tragedia, e l'arte di riempire la scena nei monologhi. Riguardo al primo
punto mi sento solo tenuto ad avvertire che si & giustamente condannato
I'uso degli antichi comédiens, che, quando calzavano il coturno, sembravano
muoversi a balzi; ma che i principali attori tragici devono guardarsi dal
ridicolo di una camminata troppo costretta, e dalla eccessiva semplicita
della camminata ordinaria.
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CAPITOLO XX

Obiezioni

Malgrado l'evidenza dei principi contenuti in quest’opera, forse alcuni
comédiens si ostineranno a non credere la loro arte cosi difficile come io la
presento. Sulla scena vengono applauditi i bambini; non & possibile, mi si
dira, che abbiano tutte quelle perfezioni che esigete.

Non vale quasi la pena di mettersi a confutare questo ragionamento; non
voglio affatto negare che esistano talenti prematuri: una felice disposizione
naturale, un’educazione accurata, un grande esercizio possono supplire
all’eta in certi soggetti; non e straordinario che la loro infanzia sia superiore
alla vecchiaia di molte persone di teatro se essi hanno lavorato di pit1 in un
ristretto intervallo di tempo che quelli in tutta la loro vita; ma sono esempi
rari. Con molto pitt merito, e qualche anno in pit;, la maggioranza dei
bambini che ammiriamo ci sembrerebbe molto imperfetta.

C’e una seconda obiezione, si citano attrici che, avendo passato i loro giorni
nella dissipazione e nella mollezza, si sono tuttavia fatte un nome a teatro.
Per argomentare su simili fatti bisognerebbe che fosse accertato che questi
soggetti cosi vantati fossero veramente degni degli applausi ricevuti; ho gia
dimostrato 102 che alcune persone di teatro, di cui ci hanno fatto tanti elogi,
non hanno avuto affatto esprit, non sono state cosi eccellenti nella loro arte
quanto si pretendeva. Non avro affatto timore di sostenere che, anche con
un esprit superiore, se non hanno coltivato i loro talenti con un lavoro
indefesso, sono state molto distanti dalla perfezione che é stata loro
assegnata. Una comédienne pud avere incantato quanto si vuole la
maggioranza dei suoi contemporanei; nel secolo scorso la moltitudine
s'ingannava cosi come s'inganna nel nostro; questa comédienne puo essere
stata lodata, anche da poeti celebri; magari non erano molto competenti
nella declamazione come certi dei nostri beaux esprits moderni, e forse
d’altra parte il cuore aveva molta pit1 parte dell’esprit nei loro giudizi.

Si presenta una terza obiezione pilt forte in apparenza delle prime due.
Senza studio, nella conversazione si da ad ogni idea, ad ogni sentimento il
tono che gli conviene; perché dei comédiens non potrebbero fare altrettanto
con le idee e i sentimenti che sono tenuti a esprimere a teatro?

La mia risposta sara breve: il tale che, parlando, ha le inflessioni piu fini e
piu varie, talvolta legge male i suoi stessi scritti, e il miglior lettore converra
che c’e bisogno di esercitarsi a lungo per arrivare a leggere come si deve le
opere d'un certo genere, in particolare i racconti e le commedie in versi. Se
si riscontrano tante difficolta nella semplice lettura, quante se ne
riscontreranno nella declamazione, che sta alla lettura come un quadro ad
un semplice schizzo a carboncino?

102 Prima parte, Cap. I.
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CAPITOLO XXI

Osservazione che non sara inutile a certi attori

Piu l'arte di rappresentare le opere drammatiche e difficile, pitt e
importante per il comédien impegnarsi a conoscere le proprie forze, e non
gettarsi al di 1a di cio che esse gli permettono.

Di tanto in tanto il teatro ci offre protei capaci di assumere ogni genere di
forme. Si e vista la stessa comédienne, ugualmente capace nella scienza di
commuovere come in quella di divertire, suscitare a suo piacimento le
lacrime e le risa degli spettatori; un momento dopo essere stata presa per la
vedova di Pompeo, appariva come la serva della sposa di Georges Dandin,
e Claudine rallegrava quanto Cornelia s’era fatta compiangere e ammirare;
[l allo stesso modo il Roscio francese, prima dei suoi ultimi anni, era tutto
cio che voleva essere: era Joad, Achille, Pirro, Augusto, Nerone; [*] era il
Misantropo, lo Stordito, il Geloso, I'Uomo dalle buone fortune; ] avreste
creduto che la natura avesse messo in questo attore tanti uomini diversi.

Ci sono persone di teatro che, limitandosi nei confini del loro talento, si
distinguerebbero sulla scena. Sull’esempio di questi grandi modelli
abbracciano invece tutti i generi, ed in tutti restano mediocri.

Altri pitt modesti ne scelgono solo uno, ma non scelgono quello a cui la
natura li ha destinati. Un’attrice ha dell’esprit e della finezza; brillerebbe nel
comico; non ha I'elevatezza d’animo né I'estensione vocale necessarie per il
sublime e per il patetico, e crede di poter recitare la tragedia. Al tale
comédien si addicono solo i ruoli di caricatura; e si compiace solo di quelli
che richiedono ricercatezze e nobilta. Quest’altro attore & fatto per i
personaggi subalterni; e non & contento se non rappresenta gli eroi. Ho
conosciuto pitt d"un comédien colpito da questa follia. Uno di loro voleva un
giorno passare da una compagnia a un’altra, perché in quest'ultima gli si
offrivano i primi ruoli, e comunico il suo progetto ad uno dei suoi amici.
«Forse farete bene», gli rispose questo amico sincero, «quantomeno non
siete adatto ai personaggi di second’ordine».

[*] M.lle Dumesnil, secondo quanto afferma Joseph de la Porte nelle sue Observations sur la
littérature moderne, tome second, La Haye, s.e., 1750, p. 243. Cornelia appare nella tragedia La
mort de Pompée (cinque atti in versi di Pierre Corneille, 1644); il personaggio della serva in
Georges Dandin di Moliére (commedia in cinque atti in versi, 1668).

["] Personaggi di tragedie: Joad in Athalie (cinque atti in versi, 1691); Achille in Iphigénie e
Pirro in Andromaque di Racine; Augusto in Cinna di Pierre Corneille; Nerone in Britannicus,
ancora di Racine.

1 Le Misanthrope (1666) e I'Etourdi (1658) sono entrambe commedie in cinque atti in versi di
Moliere; Le Jaloux (cinque atti in versi, 1687) & una commedia dello stesso Baron, come la gia
citata L’homme a bonnes fortunes.
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CAPITOLO XXII

Conclusione di quest’opera

Alle osservazioni gia presentate potrei aggiungere l'esame di molte
questioni relative alla materia che tratto. Per non essere troppo lungo,
rispondero soltanto ad alcune.

E stata fatta menzione di persone di teatro per le quali la scelta del ruolo
sembrava essere indifferente, che in tutti erano ugualmente applauditi.
Non sarebbero stati ancor piu eccellenti, se, scegliendo tra il tragico e il
comico, si fossero applicati ad uno solo di questi due generi?

Non oserei affermarlo, ma in generale so che dev’essere cosi, dal momento
che ogni genere richiede di per sé uno studio cosi lungo, e I'uno esige parti
assai opposte a quelle di cui 'altro puo fare a meno. Ammettero anche che
ritengo impossibile riuscire al contempo ad un certo livello nella tragedia e
in certi ruoli della commedia. Ad esempio, malgrado 1'uso quasi
costantemente stabilito, non approvero mai che il medesimo attore si metta
a rappresentare i re e i contadini.

Una seconda questione segue naturalmente dalla prima. E pit facile
distinguersi nella commedia che nella tragedia?

I vantaggi naturali che si richiedono ugualmente negli attori tragici e nei
comici devono essere pit1 perfetti nei primi. Altri vantaggi di cui la tragedia
ha bisogno, e che non sono necessari ai comici, sono pitt rari; di
conseguenza si trovano meno soggetti adatti alla tragedia che alla
commedia. E inoltre indubbio che le parti che riguardano l'esteriorita del
comédien richiedano una formazione meno lunga nell’attore comico che
nell’attore tragico. Rispetto a quelle che riguardano la finezza della
recitazione, forse esse esigono dal primo molto pitt studio di quanto non ne
esigano dal secondo. Parlo qui della finezza della recitazione, requisito per
recitare il comico propriamente detto. Piece prive di azione teatrale, che
sono solo un tessuto di conversazioni, saranno sempre rappresentate con
successo e senza molto lavoro, anche da comédiens di talento mediocre,
basta che abbiano qualche grazia, un po” di pratica del mondo, e un po’
d’intelligenza.

Per un attore che si destina al coturno, quali tragedie sono piu facili da
recitare di quelle di Corneille e di Racine?

Su questo punto, una persona di teatro deve consultare se stessa. Tale
piéce, per un comédien, sara piu facile da recitare, tal altra sara piu difficile.
Quelle che un attore recitera meglio, saranno quelle che avranno piu
rapporto con il suo carattere. Se la tenerezza ¢ la sua passione favorita, che
scelga Racine. Se il grande e il maestoso fanno piti impressione su di lui del
tenero e del delicato, che preferisca Corneille.

Dalle mie risposte a queste tre sole domande si deve concludere che per
godere di uno spettacolo perfetto bisognerebbe quasi avere dei comédiens
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non solo per ogni genere di piece, ma anche per ogni specie particolare di
ruoli.

Da questa conseguenza ne trarrd un’altra, con la quale terminero
quest’opera. Ci si lamenta che eccellenti attori che, per prestarsi alle
necessita del teatro, rappresentano un’infinita di personaggi diversi, in
alcuni non riescano. Si dovrebbe invece essere sorpresi che, costretti a
studiare incessantemente ruoli nuovi, ne recitino in modo superlativo un
numero tanto grande. Ben lungi dal respingerli con una censura ingiusta,
accordiamo loro tutta la stima che devono attendersi da noi. Evitiamo
anche di scoraggiare con una irragionevole severita gli attori novizi che
uniscono alle qualita naturali che la loro professione esige, 1'emulazione
necessaria per meritare pitt avanti i nostri applausi.

Soprattutto, non facciamoci vincere dalla triste mania degli ammiratori del
passato, i quali credono che il presente gli sia sempre inferiore.
Desideriamo con loro che certi ruoli siano recitati con piu verita, altri con
piu feu, alcuni con pit ricercatezza; ma non dissimuliamo che i nostri padri,
cosi come noi, hanno avuto spesso occasione di esprimere simili auspici.
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